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ABSTRACT OF THE DISSERTATION
HERMETIC TEXT AND SUBTEXT: PARANORMAL PHENOMENA IN THE
WORKS OF ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA AND BENITO PÉREZ GALDÓS
by
Agnes Ruiz-López
Florida International University, 2013
Miami, Florida
Professor María Asunción Gómez, Major Professor
This research seeks to establish a connection between the Hermetic
tradition and the paranormal phenomena found in the works of Alejandro
Tapia y Rivera --- “Un alma en pena” (1862), Póstumo el transmigrado (1872)
and Póstumo el envirginado (1882) --- and Benito Pérez Galdós´s La sombra
(1870) and “Celín” (1871). By establishing a Hegelian influence in their works,
we uncover the possible origin of these paranormal events.
German Idealism, so widespread during the first half of the 19th
century, seems to have given both authors access to new currents of thought,
allowing them to explore the union of art with the metaphysical. Thought is
given precedence over sensation and Idealism prevails over Empiricism.
Nature is now seen to be spiritual, as well as spatial, and among the major
exponents of this movement is Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831),
whose philosophy states that human knowledge is based on the “Idea,” a
concept in which nature and spirit fuse.

v

Hegel holds the traditional hermetic conception of philosophia perennis
that supposes a universal truth common to every culture, religious tradition,
and belief upheld by humankind. By examining the Hegelian influence in the
works of Alejandro Tapia y Rivera and Benito Pérez Galdós, and relating
major passages of their works to the precepts contained in the Corpus
Hermeticum, the Emerald Tablet, and the Kybalion (1908), we uncover a
subtle, sometimes explicit, presence of this esoteric doctrine, which allows the
authors to explore the metaphysical side of life.
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INTRODUCCIÓN
Conectando los puntos de encuentro
Magnum, o Asclepi, miraculum est homo
Hermes Trismegisto
We see only what we know
Johann Wolfgang von Goethe
En las obras “Un alma en pena” (1862), Póstumo el transmigrado
(1872) y su continuación, Póstumo el envirginado (1882) de Alejandro Tapia
y Rivera (1826-1882), al igual que en “Celín” (1887) y La sombra (1870) de
Benito Pérez Galdós (1843-1910), puede advertirse una curiosa similitud:
todas se encuentran enmarcadas en un ámbito paranormal en el que se
desafían las leyes físicas naturales. Los protagonistas experimentan
fenómenos extrasensoriales que guardan una serie de puntos de encuentro
con los preceptos de la antigua tradición hermética.1 A primera vista, estas
características podrían atribuírsele al siglo en que a ambos autores les toca
vivir y crear. En el siglo XIX, la imaginación y la pasión por todo lo extraño e
inexplicable ocupan un lugar importante dentro de la estética literaria. No
obstante, el presente estudio busca establecer una relación más específica,
reinterpretando los sucesos de origen paranormal en las obras de Tapia y
Rivera y de Pérez Galdós a la luz de la tradición hermética, y teniendo en

1

El hermetismo o tradición hermética, es una milenaria disciplina basada en un
grupo de postulados esotéricos supuestamente escritos por Hermes “Trismegisto” o
“tres veces grande” (celebrado como sacerdote, rey y erudito), figura que parece ser
la fusión sincrética del dios egipcio “Tot” con la del Hermes griego. Este conjunto de
textos herméticos se compone de una serie de tratados y diálogos griegos y latinos
escritos en el siglo I o II d.c., aunque contiene ideas y postulados probablemente
mucho más antiguos (Magee 1).
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cuenta la influencia del idealismo alemán, en especial del filósofo Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Con esto propongo una interpretación
de corte hermético que plantea una exégesis del universo de los personajes
creados por estos escritores que a primera vista podrían considerarse
considerablemente disímiles.
Mi tesis se basa en gran parte en la obra Hegel and the Hermetic
Tradition de Glenn Alexander Magee, que sostiene que la filosofía hegeliana
entraña una indudable influencia hermética, aparte de aceptar la enseñanza
central de que Dios se realiza y se completa sólo cuando el hombre descubre
la existencia de este y lo reconoce. En la obra hegeliana se hallan
correspondencias asombrosas con la teosofía hermética, y estas
equivalencias, de acuerdo a lo planteado por Magee, no son accidentales,
puesto que el filósofo germano se interesó por el hermetismo desde muy
temprana edad, y tuvo contacto con movimientos y pensadores herméticos
durante toda su vida.2 Entonces, no es de extrañar que tanto en las
publicaciones como en los escritos inéditos de Hegel se encuentren
referencias a muchas de las principales figuras y movimientos de la tradición
hermética. (Magee 2-3).3

2

Por lo general se piensa en Hegel dentro del contexto de la tradición filosófica
alemana y en relación con la filosofía kantiana. Naturalmente, la influencia kantiana,
es de gran importancia, pero no es la única filosofía que deja huella en la obra
hegeliana. Es importante recordar que la niñez de Hegel transcurre en la ciudad de
Stuttgart (1770-1788), en la región de Württemberg, un importante centro de interés
hermético.

3

El movimiento pietista recibe el influjo místico de Böhmen y de los rosacruces
(Württemberg fue el centro espiritual del movimiento rosacruz). Cabe señalar que los
principales exponentes del pietismo (J.A. Bengel y, en particular, F.C. Oetinger)
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La publicación en 1781 de la Crítica de la razón pura de Immanuel
Kant (1724-1804) marcó el comienzo de la corriente filosófica conocida como
idealismo alemán. El “idealismo trascendental” de Kant gira en torno a la idea
de que el mundo no puede conocerse como en realidad es, sino como lo
experimentamos. El tiempo y el espacio, por ejemplo, no son características
objetivas, sino más bien formas de nuestra experiencia. Kant reconoce que
hay cosas que no dependen de la mente humana para su existencia, y las
llamó “cosas en sí mismas”. Sin embargo, insistió en que los objetos que
realmente experimentamos no son las cosas en sí mismas, sino la mera
apariencia de estas cosas, y esa apariencia sólo existe en nuestras mentes.
Hegel, por su parte, concibió una filosofía en la que el conocimiento
humano se basa en la “idea”, un concepto en el que la Naturaleza se funde
con el espíritu. De esta manera pretende reconectar la ciencia con lo divino al
mostrar a un dios que se expresa mediante su creación. Hegel no rechaza el
método científico, pero sí busca zanjar la brecha entre los intelectuales y el
hombre común. El sistema filosófico hegeliano promete una experiencia
transformadora del mundo, mediante la cual las cosas familiares se nos
presentan bajo una nueva luz. La ciencia, la poesía, el arte, la religión, el
Estado, son descritos como expresiones o formas de realización de la “Idea
Absoluta”, y así las cosas cotidianas pronto adquieren un nuevo significado
(Magee 97). Si bien Hegel opina que las ciencias naturales devalúan o
recibieron una gran influencia del misticismo alemán, la teosofía de Böhmen y la
Cábala (Magee 3).
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anulan la experiencia humana, este incorpora en su sistema los datos
científicos de su tiempo, y los enmarca en una filosofía de la Naturaleza.
Además, Hegel se adhiere a la creencia en la philosophia perennis,
perspectiva que supone una verdad universal común a todas las culturas,
tradiciones religiosas y creencias de la humanidad, y para muchos ese origen
reside en la tradición hermética.4
A partir de estas ideas, Alejandro Tapia y Rivera, “preceptista y
crítico… y no ajeno a los estudios filosóficos”, compone “sus Conferencias de
estética y literatura, inspiradas por el criterio hegeliano” (Menéndez Pelayo,
Historia de la poesía hispanoamericana 337). La obra galdosiana, por su
parte, se basa en el pensamiento del siglo XIX en general, y encuentra en
Hegel, sobre todo en la idea de que “estar en uno mismo” es “estar en el
otro”, un sólido fundamento para sus inclinaciones metafísicas (Las novelas,
Eoff 150). De hecho, en una reseña de 1872 acerca de la traducción al
español de la Lógica de Hegel, el propio Galdós lo describe como “libro
oportunísimo, no sólo por su mérito intrínseco, sino porque los estragos que
en entendimientos muy ilustrados hace la escuela positivista, exigen grandes
esfuerzos para devolver a la metafísica el puesto que le corresponde entre
los acontecimientos humanos” (citado en Rodgers 130).
4

El término philosophia perennis fue utilizado por primera vez por Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646-1716), quien lo tomó de la obra del teólogo Agostino Steuco (1540).
Steuco lo usó para describir la verdad absoluta originalmente revelada al hombre
antes de su caída, y recuperada gradualmente en forma fragmentaria en la historia
del pensamiento humano (Dible 174). Pico della Mirandola y Marsilio Ficino
prepararon el camino para Steuco llamando a Hermes “el primer teólogo” (Faivre
39).
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La importancia de este estudio es triple. A pesar de que las obras de
Benito Pérez Galdós han sido ampliamente analizadas, el tema de lo
paranormal en su narrativa sigue un tanto relegado. En cuanto a Alejandro
Tapia y Rivera, este es mucho más conocido por sus dramas, en especial La
cuarterona, por lo que su cuentística merece un análisis más detallado.5 Por
último, en lo que respecta a estos dos autores, nunca se ha realizado un
estudio comparativo de sus obras.
En los siguientes capítulos se identifican los hilos que conectan la
filosofía hegeliana y la hermética en el gran tapiz literario de estas dos
importantes figuras de la escritura hispánica. El primer capítulo contextualiza
el periodo histórico-filosófico que moldea el mundo literario de ambos
autores. En el próximo capítulo se exploran los orígenes del idealismo
alemán, del romanticismo y de la filosofía hegeliana, y se sigue el desarrollo
de la doctrina hermética y sus conexiones con las ideas de Hegel.
En el capítulo tercero comienza el análisis de las obras con el cuento
“Celín”, de Benito Pérez Galdós, una especie de “Bildungsroman” que cuenta
la historia de una joven suicida, su enigmático lazarillo y las variaciones
espaciales provocadas por el misterioso movimiento de la ciudad que

5

Es la historia del amor desafortunado entre Julia, una joven mulata de piel clara, y
su amante, el Conde Carlos. Publicada en España en 1867, fue censurada durante
muchos años en Puerto Rico por su crítica de la sociedad burguesa terrateniente --que había amasado su riqueza con la explotación de los esclavos--- y por su
perspectiva abolicionista, ya que es “la única obra dramática antiesclavista que fuera
escrita por autor antillano en tiempos de esclavitud” (Benítez Rojo 8).
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recorren.6 “Celín” es una obra que se encuentra emparentada con el resto de
la producción galdosiana, puesto que “hay una continuidad esencial en la
obra de Galdós, incluso entre obras a primera vista dispares” (Gutiérrez DíazBernardo 32-33). Sebastián de la Nuez señala que ya ha quedado más que
demostrado “que la obra de Galdós se mueve entre el mundo de la realidad y
lo maravilloso, entre los hechos cotidianos y los sueños visionarios, que hay
una veta fantástica que se desborda… de su obra general” (181), y como
prueba nos remite a la primera novela galdosiana, La sombra (1868), a la
fábula teatral “La razón de la sinrazón” (1915) y a otros relatos menos
conocidos como “El caballero encantado” (1909), “cuento real inverosímil”
(De la Nuez 181).7 Sin embargo, vistos en términos herméticos, los
acontecimientos pueden explicarse mediante los principios de vibración y de
ritmo. El primero establece que todo se encuentra en constante movimiento y
vibrando en diferentes frecuencias, mientras que el segundo indica que todo
fluye, todo oscila, y por cada acción hay una reacción (El kybalión 12, 15). De
manera análoga, las divisiones de la filosofía hegeliana siguen un patrón
6

En 1887, Benito Pérez Galdós escribe el cuento “Celín” que saldría a la luz en Los
meses, una “colección de artículos… publicados en Barcelona con grandísimo lujo”,
para la que un grupo selecto de escritores recibió el encargo de escribir siguiendo
como pie forzado uno de los doce meces del año (Pérez Galdós, “Prólogos” 67).
“Celín” ---la representación simbólica del mes de noviembre ---resurgiría más tarde
en la antología galdosiana La sombra (1890), donde además de la novela corta que
da título a la colección, se incluirían los cuentos “Tropiquillos”, donde se cuenta la
historia de un marino que llega a su casa, enfermo y arruinado. Su antiguo criado
ahora es un hombre rico que lo ampara, y “Theros”, un relato cuyo protagonista se
encuentra con una hermosa mujer que parece encenderse en ardientes llamas
durante el día y apagarse durante la noche.
7

El crítico propone ---a la luz de lo que Todorov cataloga como literatura fantástica-que el desarrollo de esta historia presenta lo extraño y lo maravilloso para luego
desembocar en un final con “una explicación racional” de tales acontecimientos.
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similar al de la filosofía hermética, ya que estas representan una etapa inicial
de “purificación”, de elevar la mente por encima del nivel de lo sensorial y lo
mundano al nivel puro de lo eterno, de la “mente universal” (Idea Absoluta).
Es decir, el “retorno” de la Naturaleza al ámbito de lo divino gracias a la
observación y al reconocimiento que hace el hombre de esta (Magee 4). Se
verá el motivo de la circularidad representado en el recorrido geográfico de
los personajes y en la transformación de la protagonista, que gracias al
conocimiento de esa exuberante Naturaleza llega a alcanzar el conocimiento
de Dios.
En el cuarto capítulo se analizará la novela de Alejandro Tapia y
Rivera, Póstumo el transmigrado: historia de un hombre que resucitó en el
cuerpo de su enemigo (1872) y su continuación, Póstumo el envirginado o
historia de un hombre que se coló en el cuerpo de una mujer (1882).8 La
primera parte cuenta la historia de Póstumo, un hombre que reencarna por
decisión propia en el cuerpo de su rival, enfrentándose así al principio
universal de la dualidad o polaridad, y afrontando múltiples retos para hallar
una verdadera armonía existencial.9 En la segunda parte, Póstumo el
8

En 1933, en una carta dirigida al hijo de Alejandro Tapia y Rivera, el traductor
alemán K. W. Körner comenta que “Póstumo no sólo tiene máximo interés por la
historia literaria como intermedio entre la vieja novela picaresca española y la
moderna sátira a la Anatole France, sino es también, por [sic] un largo público, una
lectura gratísima” (Tapia y Rivera, “Introducción” Póstumo el transmigrado 582).

9

Los críticos también se han ocupado de señalar el tema del espiritismo en el relato,
resaltando el hecho de que varios cuentos y novelas tapianas presentan temas
relacionados con el espiritismo. Es importante recordar que las doctrinas y prácticas
de lo que se conoce como “espiritismo científico”, también identificado como
“espiritismo de mesa blanca”, tuvieron un significativo impacto cultural en las
sociedades, tanto de Cuba como de Puerto Rico desde que se introdujo en las islas
en la segunda mitad del siglo XIX. Aunque durante esta época las religiones de
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envirginiado, vuelve el alma de nuestro protagonista a encarnar, esta vez en
el cuerpo de una mujer. Ahora no sólo lucha por armonizar su existencia
física y espiritual, sino que además debe enfrentarse al principio de la
dualidad de los sexos y sus consabidas diferencias. Examinamos cómo, de
acuerdo con la hermética, todo tiene dos polos o su par de opuestos que no
son sino los extremos de la misma cosa, es decir, “tesis y antítesis son
idénticas en naturaleza, pero diferentes en grado” (El kybalión 13).
Destacamos, además, el hecho de que para Hegel la “unión de lo individual y
de lo universal, es una mezcla… que guarda… su existencia independiente
frente a lo universal, con quien está al mismo tiempo en relación” y “contiene,
por consecuencia, la contradicción multiforme de la individualidad” (Filosofía
del espíritu 312-13). A la luz de estas ideas, revisamos las reencarnaciones
de Póstumo y tratamos de identificar las características que le hacen un ser
doble que va en busca de unidad.
El quinto capítulo se ocupa de la novela galdosiana La sombra, escrita
en 1890, y que Germán Gullón describe como un “cruce de imaginación y
fantasía” (351).10 Este relato presenta un estudio psicológico de su
origen africano ya se habían consolidado dentro de estas sociedades caribeñas, las
tendencias espiritualistas “modernas” de América del Norte y de Europa se estaban
colando en la región (Saldivia-Berlung 33).
10

De acuerdo al prólogo escrito por el propio Galdós en la colección que lleva el
mismo nombre, esta novela “data de una época que se pierde en la noche de los
tiempos... aunque, relacionándola con otros hechos de la vida del autor, puedo
referirla vagamente a los años 66 ó 67” (Pérez Galdós, “Prólogos” 67). Por su parte,
José F. Montesinos concluye que Galdós comienza a escribirla en 1868, y aparece
publicada por entregas en 1870 en la “Revista de España”, por tanto puede
catalogarse como la primera novela escrita por el autor, aunque La fontana de oro
haya sido la primera en publicarse (52).
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protagonista, Anselmo, hombre que ha luchado toda su vida contra una
enfermedad mental ---al parecer congénita--- y sus trágicas consecuencias.
Consideraremos aquí los postulados herméticos del “mentalismo” y de
“causa y efecto”. Según el primero, todo lo que es evidente a nuestros
sentidos es producto de la mente, que a su vez emula la actividad de la gran
“mente universal” o en términos hegelianos, la “idea absoluta”. Mientras que,
conforme con el principio universal de la causalidad todo suceso se relaciona
en última instancia con una secuencia infinita e ininterrumpida de
acontecimientos encadenados. Si, como establecen las leyes de la física, el
universo está compuesto por energía en constante estado vibratorio y, como
declara la hermética, toda forma de energía puede ser moldeada por el
pensamiento, entonces es posible manifestar un efecto observable en el
plano físico. Desde el punto de vista de quien realiza la acción de pensar, lo
creado por su mente es una realidad. De esta manera, Anselmo, con su
poder mental crea una realidad fatídica que le lleva a sufrir las consecuencias
de su pensamiento desenfrenado.
La última de las obras estudiadas es el cuento “Un alma en pena”, de
Alejandro Tapia y Rivera, el cual presenta una singular historia de amor en la
que el protagonista, luego de sufrir la muerte de su amada, comienza a
experimentar fenómenos paranormales, a la vez que recibe pruebas
empíricas desde el más allá. En este relato, más que un subtexto hermético
tenemos una referencia textual extraordinariamente clara. Alfredo se
cuestiona la idea de un mundo “sobrenatural”, proponiendo que tal concepto

9

no debería existir, puesto que todo se encuentra dentro de lo que
denominamos “Naturaleza”. En la narración se hace una abierta alusión a la
máxima hermética contenida en la Tabla de Esmeralda o Esmeraldina11: “Lo
que está en lo alto es como lo que está en lo bajo; lo que está encima es
como lo que está debajo”. Este precepto declara una armonía, acuerdo y
correspondencia entre los diferentes planos de manifestación universal. La
filosofía hermética considera que el universo puede dividirse en tres grandes
clases de fenómenos conocidos como los tres grandes planos, a saber: el
físico, el mental y el espiritual, y asegura que todo lo que está contenido en el
universo emana de la misma fuente, por lo que las mismas leyes, principios y
características se aplican a todo cuanto existe. Análogamente, en el
hegelianismo encontramos que, aunque vivimos en un universo en el que
todo se encuentra organizado jerárquicamente, existen energías cósmicas
que lo relacionan y unifican todo mediante fuerzas o poderes divinos (Magee
13). Esta correspondencia habilita al hombre para razonar inteligentemente
desde lo conocido hasta lo desconocido (El kybalión 26). Es precisamente
esta capacidad de observación y deducción la que le ha llevado a descubrir y
a explicar la existencia de las leyes naturales a la luz de las ciencias de la
física.
De manera que, veremos cómo las influencias directas e indirectas del
hermetismo en la literatura de Alejandro Tapia y Rivera y de Benito Pérez
Galdós, abren nuevas posibilidades de interpretación de las obras de ambos
11

Breve texto hermético que se dice contiene doce máximas alquímicas escritas por
el propio Hermes Trismegisto, y del cual nos ocuparemos en el segundo capítulo.
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autores que examinaremos a continuación, y nos permitirán explorar los
diversos aspectos metafísicos que a primera vista podrían considerarse
meros inventos fantásticos.

11

CAPÍTULO I
Tapia y Galdós en su contexto histórico-literario
Triste la hermosa Borinquen gemía
arrastrando la mísera pobreza,
ella que el don de perenal riqueza
en sus campos feraces contenía.
Alejandro Tapia y Rivera
Podría decirse que la sociedad llega
a un punto de su camino en que se
ve rodeada de ingentes rocas que le
cierran el paso. Diversas grietas se
abren en la dura y pavorosa peña,
indicándonos senderos o salidas que
tal vez nos conduzcan a regiones
despejadas.
Benito Pérez Galdós
El siglo XIX representa un periodo de extrema conmoción política y
social tanto en España como en las Américas, conmoción que se extiende
hasta bastante entrado el siglo. Las primeras décadas traen consigo la
decadencia de las colonias, muchas de las cuales habían ganado su
independencia. El resto del siglo se presenta plagado de problemas políticos
internos: las guerras carlistas, intrigas palaciegas, la Revolución de 1868, el
breve reinado de Amadeo de Saboya, la abortada primera república y la
Restauración borbónica. Estas transformaciones político-sociales
condicionan tanto el desarrollo de la literatura española como el de la
literatura que se produce en Hispanoamérica. Por otra parte, cabe señalar
que el surgimiento de corrientes de pensamiento como el rousseaunianismo,
el positivismo, el krausismo y el idealismo filosófico proveen a los
intelectuales de la época nuevas opciones creativas. De manera que, para
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verdaderamente comprender las obras de Alejandro Tapia y Rivera y Benito
Pérez Galdós, resulta necesario echar una mirada al contexto histórico y
literario de ambos escritores, e identificar las corrientes literarias y filosóficas
que influyen en sus obras.
En el Puerto Rico decimonónico, desde la llegada de los españoles a
la Isla en 1493, había imperado una lenta y letárgica existencia a causa de la
centralidad de la política y la economía monárquica, que no proveía
oportunidad de expansión cultural. No obstante, en este clima de represión y
carencia encontramos que Alejandro Tapia y Rivera se destaca como “la más
grande figura de la naciente literatura puertorriqueña del siglo XIX” (Rivera de
Álvarez 144). Ejerce como dramaturgo, novelista, poeta, historiador, esteta, y
es uno de los autores en que el movimiento romántico alcanza en Puerto
Rico “su más efectiva expresión” (Manrique Cabrera 113) Asimismo, “abrió
unos espacios literarios por donde habrían de transitar más tarde muchos de
nuestros escritores de fin de siglo y aun los contemporáneos” (RománEyxarch xiii).12 Manuel Fernández Juncos describe a Tapia como
“arrebatado, impresionable y extraordinariamente vivo de genio” y recalca
que “con un carácter más reflexivo y positivista, no hubiera llegado Tapia a
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Tapia escribe el cuento “El heliotropo” (1848) diez años antes que “Gaspar
Blondín” de Juan Montalvo (1858) el cual se considera como el primer cuento
fantástico hispanoamericano. Asimismo, el tema de la trasmigración de las almas se
dice apareció por primera vez en la literatura hispanoamericana con El ángel de la
sombra (1926) del argentino Leopoldo Lugones, no obstante Póstumo el
transmigrado se publica con 54 años de anterioridad. De igual forma, la primera
aparición del tema del doble en Hispanoamérica se le atribuye a Eduardo L.
Holmberg con “El ruiseñor y el artista” (1881), sin embargo, los “Póstumos” ya
habían comenzado a publicarse en 1872 (Martell Morales 171-72).
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merecer el título de primer apóstol de las letras de Puerto Rico” (59). Por otra
parte Elsa Castro Pérez afirma que Tapia se adelantó a su época y “fue un
constante propagador de las ideas estéticas de Hegel, de la libertad de la
mujer en la sociedad, y aunque de raíz romántica, es un criticista de
abolengo dieciochesco” (54). Sin embargo, Tapia no alcanza el
reconocimiento que merece, especialmente dentro del canon de la literatura
hispanoamericana de la época, ya que la difusión de su obra y “los
acercamientos exegéticos de la misma, no han sido suficientes como para
descubrirle al lector hispanoparlante una figura de gran trascendencia en las
letras antillanas, hispanoamericanas y, por tanto, universales” (Moreira 1).
La obra tapiana se desarrolla bajo la sombra de las desventajosas
condiciones del Puerto Rico de la época “doblemente aislado por la geografía
y la suspicacia gubernamental”, carente de instituciones educativas
adecuadas y “sin prensa periódica fiscalizadora, ni derecho de reunión…
subordinado todo, gobierno, pueblo, leyes y familias a la influencia corrosiva
de los ingenios azucareros servidos por los esclavos” (Brau 325). Por tales
razones, Tapia utiliza su obra para comentar la realidad política y social
imperante, aunque con una visión diferente a la de muchos de sus
contemporáneos (Wamester-Bares 71).
De padre español y madre puertorriqueña, Tapia se mantuvo siempre
fiel a España, a pesar de sus firmes ideas liberales y de su conocimiento de
la naturaleza opresiva del régimen español (González-Pérez 25). No
obstante, Tapia tiene reservas acerca de las relaciones de España con
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Puerto Rico, quejándose amargamente en sus memorias de la falta de
representación de la Isla en la corte, y denunciando los frecuentes abusos de
poder de los gobernadores enviados desde la Madre Patria.
Ya entrado el siglo XIX, la inestabilidad del gobierno español y los
movimientos independentistas que surgen por todo el continente
sudamericano debido a las injusticias políticas y sociales, a los problemas
económicos y a las desigualdades culturales, repercuten inevitablemente en
la Isla. Entonces, temeroso de que en Puerto Rico se desarrollaran
semejantes ideas independentistas, el gobierno español nombra gobernantes
cada vez más despóticos que rigen con mano de hierro (Picó 166).
A pesar de que Puerto Rico no logra su independencia en el terreno
político, en el corazón de la sociedad puertorriqueña surge el anhelo
independentista.13 Puerto Rico es una colonia española sin instituciones
universitarias y sin recursos educativos que le permitan formar parte de la
moderna edad científica y revolucionaria que comenzaba a despuntar en el
diecinueve, por lo que, la aspiración de convertirse en una nación resulta un
acontecimiento importante en la historia puertorriqueña.
Tapia forma parte de una generación literaria de puertorriqueños que
responde a este complejo entramado histórico. El desarrollo de las letras
13

En 1865, el entonces ministro de Ultramar, Antonio Cánovas, redacta un decreto
mediante el cual los comisionados electos de Cuba y Puerto Rico eran invitados a
exponer sus demandas ante la Junta Informativa de Reformas en Madrid. Luego de
un año sin respuesta concreta a sus pedidos, el descontento en las colonias tuvo
consecuencias inmediatas. En 1868, la Revolución de Lares en Puerto Rico, y la
Revolución de Yara en Cuba, surgieron de la insatisfacción general. Si bien en
Puerto Rico la revolución fracasó, Yara tuvo como consecuencia la Guerra de los
Diez Años, antesala de la Guerra de 1898 (Benítez Rojo 12).
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puertorriqueñas nace al influjo del romanticismo español a fines de la primera
mitad del siglo XIX (1842-1849), cuando un grupo de estudiantes
puertorriqueños residentes en España se familiariza con el movimiento a
través de Larra, Mesoneros y Espronceda. Inspirándose en sus ideas
cosmopolitas y liberales, estos jóvenes inician una tradición de escritura culta
en Puerto Rico.14 En esta corriente se aprecia el subjetivismo, el pesimismo,
la duda, la rebelión individual y el predominio de la pasión. En su forma,
vemos mayor libertad artística que la permitida por el neoclasicismo, el
abandono de las tres unidades clásicas en el teatro, la mezcla de prosa y
verso, y la renovación poética a través de una mayor expresión figurada.
Además, habría que incluir la prosa periodística de quienes, a pesar de las
limitaciones gubernamentales, hacen “alarde de una auténtica rebeldía
romántica” (Rivera de Álvarez 59).
En 1849, Tapia es desterrado a Madrid a causa de un duelo con un
oficial de artillería, y durante su expatriación tiene la oportunidad de reunirse
asiduamente con los puertorriqueños que allí residen. Estos deciden estudiar
las necesidades de Puerto Rico “tan olvidado y poco conocido entonces de la
Metrópoli” (Tapia, Memorias 175). Cuenta Tapia que no podía hallarse ni
14

Cabe señalar que en Puerto Rico los movimientos literarios siempre llegaron
tarde, en gran parte debido al aislamiento en el contacto con otros pueblos; además,
la imprenta llegó en el siglo XIX (1806), cuando ya era harto conocida en Santo
Domingo y Cuba. A pesar de esto, “en la Isla se colaban de contrabando libros de
Rousseau, Goethe, Byron, Montesquieu, Mme. Staël, Lamartine y Víctor Hugo, entre
otros” (Rosa-Nieves, Plumas 85-86). La lectura de estas obras hizo que Tapia
tomara “suma afición al drama histórico romántico, con sus grandes contrastes y
sombrías pasiones”, lo cual le hizo olvidar “que era hijo de una colonia española en
la España monárquica” (Tapia, Memorias 152-53).
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siquiera un periódico que tratase de las cuestiones de Ultramar “ni diputado
que a ellas consagrase algo de su tiempo”.15 Por tal razón, los jóvenes
isleños decidieron formar una sociedad recolectora de documentos históricos
de Puerto Rico, cuya meta era la abolición de la esclavitud y la derogación de
las leyes de limpieza de sangre (Tapia, Memorias 175). De ahí obtiene Tapia
las fuentes para su Biblioteca histórica de Puerto Rico (1854), obra que
“recogió las fuentes documentales más importantes de la historia de la isla” e
“inauguró la historiografía científica de la segunda mitad del siglo XIX”
(Benítez Rojo 8). Sus dramas históricos Roberto D´Evreux (1848), inspirado
en el romance de Isabel I y el Duque de Essex, Camoens (1868), acerca del
amor entre el poeta portugués y Catalina de Ataide, y Hero y Leandro (1872),
además del libreto para la ópera indigenista de Felipe Gutiérrez, Guarionex
(1854), le permiten tocar temas e ideas controversiales sobre la libertad
política, los prejuicios raciales, el colonialismo y la opresión hacia las
mujeres, amparándose en la distancia histórica y geográfica en la que se
desarrollan estas obras, y protegiéndose así de la censura española
(Paravisini-Gebert 1).
No obstante, la obra tapiana gana el calificativo de evasiva o escapista
ya que en su mayoría se desarrolla en escenarios extranjeros y trata temas
15

Irónicamente, Benito Pérez Galdós sería elegido diputado por Puerto Rico en
1886; este nunca visitó la Isla, y tan solo utilizó su cargo para conocer de cerca y
estudiar la vida política española. En una comunicación epistolar Galdós indica que:
Yo no soy ni seré político. He ido al Congreso porque me llevaron… Ya
dentro del Congreso cada día me alegro de haber ido, porque, sin
mezclarme en nada que sea política activa, voy comprendiendo que es
imposible… conocer la vida nacional sin haber pasado por aquella casa”
(Bravo-Villasante 131).
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ajenos a la realidad puertorriqueña de la época. Muchos de sus primeros
críticos rechazan sus obras, en especial sus novelas, por considerarlas
imitaciones de obras románticas europeas, alejadas de la realidad colonial de
Puerto Rico. Antonio S. Pedreira, el destacado autor de Insularismo, opina
que “sus dramas y novelas más importantes no tienen la sazón de nuestra
biología y nuestra geografía” (61-62).16 Por su parte, Rosa-Nieves y Franco
Oppenheimer opinan que “tal vez, por su afán romántico de darle la vuelta al
mundo tan de prisa, no profundizó Tapia lo que debió ahondar en su tierra…
él que fue un corazón tan profundamente puertorriqueño” (27).
No obstante, José Juan Beauchamp observa que esa predominante
“tendencia evasiva” puede deberse al miedo a la censura y la pasión por lo
exótico que caracteriza el romanticismo en Europa (32). Mas no podía ser de
otra manera, ya que Tapia y Rivera fue “acosado por la censura
gubernamental desde sus comienzos de escritor” (Rivera de Álvarez 18). Una
estricta censura gubernamental para libros y periódicos reinaba en la Isla. La
publicación más asequible y constante era La gaceta del gobierno (18061902), un mosaico de publicidad, edictos, alabanzas al monarca español, y
tal vez algún poema de menor importancia. Recordemos que la expresión
literaria puertorriqueña fue una de las últimas en florecer dentro del ámbito
hispano; no tiene verdadera esencia artística ni verdaderas raíces hasta ya
entrado el siglo XIX. Simplemente se mantiene ligada a la literatura española
16

En Insularismo (1934), Pedreira explora lo que significa ser puertorriqueño a la luz
de la integración de las culturas española, indígena y africana que dejan una
profunda huella en la Isla. También habla de la persistencia cultural de la identidad
puertorriqueña luego de la invasión estadounidense.
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y se limita la expresión del escritor isleño debido a las circunstancias políticas
y culturales (40-41). Manrique Cabrera apunta que “su primera obra de
empeño… Roberto D´Evreux”, fue un drama cuya representación y
publicación prohibió la censura oficial porque “en las provincias de América
no debía permitirse la impresión ni representación de obras en que se
humanizase a los reyes” (115).
Durante su exilio Tapia entro en contacto con el movimiento krausista,
fundado en Alemania por Karl Krause e introducido en España por Julián
Sanz del Río y Francisco Giner de los Ríos. El Ideal de la humanidad para la
vida de Krause, que fue utilizado por los krausistas como guía político-moral
durante la época, plantea esta ideología reformista y humanitaria. Tapia llega
a conocer, además, las corrientes positivistas y materialistas del siglo XIX y
las ideas esotéricas de esta época.17 Se interesó también por las prácticas
espiritualistas que para entonces se habían puesto tan de moda.18 De
acuerdo con Menéndez Pelayo, entre 1868 y 1878, se publicaron en España
numerosos libros y folletos sobre el tema espiritista. La novedad de esta
creencia consiste en haberse “enlazado con la doctrina de la transmigración
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En Puerto Rico surgen escritores espiritualistas respetuosos de esta doctrina.
Manuel Corchado Juarbe y Rosendo Matienzo Cintrón, ambos contemporáneos de
Tapia, se sirvieron del sustrato esotérico para estructurar su obra narrativa con una
finalidad edificante, instructiva y moral.
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Utilizando los elementos del “espiritismo” como estrategia literaria, “Tapia retrata a
un sujeto moderno disfuncional que se derrumba oprimido por el absurdo de las
convenciones sociales y el sistema burocrático. (Saldivia-Berlung 42).
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de las almas y con ciertas hipótesis astronómicas” (221).19 Estas ideas fueron
diseminándose por toda Europa mediante traducciones de obras como
Lumen (1872), de Nicolás Camille Flammarion (1842-1925), una serie de
cinco diálogos entre un alma desencarnada y su interrogador humano sobre
la física y la metafísica de la vida después de la muerte. Aparte de estas
lecturas también circulaba el emblemático Libro de los espíritus (1857) de
Allan Kardec (1804-1869), donde se tratan los temas de la creación, la
encarnación de los espíritus y las leyes divinas, entre otros. Alicia Cerezo
Paredes señala que a diferencia de las historias de fantasmas, en España,
los cuentos espiritistas no son considerados ficción. Es preciso aclarar que,
mientras los románticos experimentan una profunda angustia como resultado
de los conflictos entre su idealismo y realidad, o entre sus valores personales
y los de la sociedad, los espiritistas ven estas dualidades como algo natural,
incluso como una simbiosis necesaria. Para los espiritistas la presencia de
fantasmas es casi siempre tranquilizadora. Se piensa que vienen a guiar a
los vivos, a menudo en un sentido pedagógico. Dado que para los
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Ahondando en el tema de la reencarnación, Menéndez Pelayo cita a D. Juan
Alonso Eguílaz, quien describe las transiciones del alma:
[el alma] necesita realizar la infinidad de estados que como potencia
inagotable contiene, y esto sólo puede verificarse en un tiempo infinito... De
aquí que los hombres todos, en colectividad y sin distinción, pasen después
de morir, a otro mundo y a otro período de vida, con condiciones mejores y
más favorables, perfeccionándose físicamente sus cuerpos asimismo sus
almas. El principio de la transmigración es el que rige esta elevación y este
ennoblecimiento progresivo del universo... Los hombres todos procedemos,
por consiguiente, de verificaciones pasadas, en que, bajo formas más
humildes, nos hemos ido capacitando para alcanzar el grado de dignidad en
que nos encontrarnos. (Historia de los heterodoxos españoles, Libro VIII 208)
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espiritistas, los límites entre este mundo y el más allá están lejos de ser fijos,
los fantasmas forman parte de la realidad cotidiana (8).
Por último, no debe olvidarse otro aspecto importante en la formación
filosófico-literaria de Tapia, y muy relevante para el presente estudio: la
filosofía idealista hegeliana.20 Hegel plantea que el universo se encuentra en
constante cambio, y todo tiende a convertirse en su opuesto. El choque con
lo opuesto termina en una fusión que crea un nuevo ente. A partir de estas
ideas, Tapia señala que “el objetivo… de la actividad humana ni debe ser
otro que el perfeccionamiento del hombre como ser individual y social,
destinado a fines tan misteriosos como espirituales y universales”
(Conferencias 190). Dentro de este contexto, Tapia hace uso de su obra
literaria para formular su objetivo ético.
Por otra parte, si echamos un vistazo a la obra galdosiana dentro del
contexto europeo, veremos cómo muchas de estas ideas centrales
repercuten en su obra. Benito Pérez Galdós representa la figura máxima del
realismo español y, sin duda, se identifica con el mencionado periodo por su
vocación y su decisión consciente de estudiar los problemas sociales de
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Alejandro Tapia y Rivera señala en sus Conferencias sobre la estética (1881), que
“la creencia de lo bello entró en la esfera filosófica con Kant… toda vez que aquel
padre de la filosofía germánica, aplicándola [sic] su sistema, sólo consideró lo bello
subjetivamente, es decir, como idea abstracta” (24). Además, Tapia y Rivera señala
que el sistema metafísico de Hegel “su filosofía del espíritu, su filosofía de la
naturaleza y demás obras, [son] verdaderos prodigios en que al través de sus
brumosos tecnicismos se perciben verdades grandiosas, no pueden menos de
inspirar respeto” (26-27). Más aún, Carlos Rojas Osorio, en su Esquema histórico de
la filosofía en Puerto Rico señala que “Tapia también usa una expresión más amplia:
la realidad es la expresión sensible de la idea. Lo que significaría una adhesión a
Hegel más allá de la estética” (2).
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acuerdo con los principios básicos de esta tendencia literaria (García López
564).21 No obstante, el realismo como movimiento literario del siglo XIX, “no
constituye una expresión de principios uniformes e invariables, sino que se
manifiesta… en diversidad de grados y modulaciones” (Correa 7).
Ciertamente, Galdós estudia varios niveles del mundo de la realidad que
poco a poco revelan áreas ocultas de la naturaleza humana y de la
conciencia individual. Es decir, que el realismo galdosiano “se dirige, de esta
manera hacia una exploración de la persona como centro irradiante de
comunicación con el mundo exterior” (9).22
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Galdós inicia pronto su actividad como periodista y novelista, siendo de gran
importancia el viaje que realiza a París en 1867 para visitar la Exposición Universal.
Allí entra en contacto directo con la gran narrativa francesa, y en particular con la
obra de Balzac. A su regreso a España comienza a escribir su primera novela
importante, La fontana de oro, y ya en 1866 había comenzado La sombra. Sin
embargo, la primera se publica en 1870 y la segunda en 1871. En 1873 inicia el que
será su ciclo histórico de los Episodios Nacionales. En solo dos años completa la
primera serie, desde Trafalgar hasta La batalla de los Arapiles, para continuar la
segunda serie y luego escribir veinte novelas en un plazo de siete años. También
escribe y publica varias obras narrativas hasta completar las que la crítica ha
llamado novelas de la primera época: Doña Perfecta (1876), Gloria (1877),
Marianela y La familia de León Roch (ambas de 1878). La desheredada, que
comienza en 1880, inaugura una nueva etapa galdosiana influida por el naturalismo.
Será la primera de la serie de “novelas españolas contemporáneas” que se
compone de veinticuatro obras: El amigo Manso (1882), El doctor Centeno (1883),
Tormento, La de Bringas (ambas en 1884), Fortunata y Jacinta (1886-1887) y Ángel
Guerra (1890-1891) entre otras. Hacia 1892 empiezan sus primeros éxitos como
dramaturgo con el estreno de Realidad y de La loca de la casa al año siguiente,
protagonizadas ambas por María Guerrero, la actriz más famosa del momento. Su
triunfo más resonante lo alcanza con Electra en 1901. Además de otra nueva serie
de Episodios nacionales, se suceden las publicaciones de algunas de las novelas
más importantes de su última época: Nazarín y Misericordia, que consolidan
definitivamente su fama (Gutiérrez Díaz-Bernardo 10-11).
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Su filosofía parte de la de Sanz del Río y su concepción de la psique humana va
de la mano de William Wundt y no Taine o Spencer. Si se acerca al positivismo es
para abandonarlo en seguida y pasar de Comte a Hegel. Todo en él señala la
tendencia a la armonización de los contrarios (Oleza 3).
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La obra galdosiana es mayormente urbana, tanto en el ambiente como
en el punto de vista. Luego de estudiar en la Universidad de Madrid en 1862,
a la edad de diecinueve años, Benito Pérez Galdós vivirá en la capital para el
resto de su vida, volviendo a su natal Canarias solo una vez después de
1869. Madrid es el escenario de todas sus novelas de 1878 a 1889, y de la
mayoría de sus novelas contemporáneas en general (Labanyi 3). Algo que ya
había notado su contemporáneo, Leopoldo Alas, cuando observa que: “De lo
que no hay ni rastros en sus novelas es del sol de su patria; ni del suelo, ni
de los horizontes;… jamás ha escrito nada que pueda hablarnos de los
paisajes de su patria; no sueña con el sol de sus islas” (16).
Sherman Eoff nos recuerda que es importante pensar en Galdós como
un español que se encuentra en un entorno español, y que ha dejado un
registro inolvidable de la sociedad.23 No obstante, también nos dice que hay
otra manera de encontrar una base sólida sobre la que puede valorarse a
Galdós: un europeo del siglo XIX; y es que Galdós fue, en gran medida, un
ciudadano de Europa tanto como de España. Su afinidad con ciertos
escritores europeos es bastante conocida, y cuando comparamos a Galdós
con otros grandes escritores de su época, podemos ver claramente que su
23

Eoff señala que Galdós se propuso mostrar el significado del concepto de “patria”
y el creciente protagonismo de una nueva clase media; todo esto lo hizo siguiendo
una técnica propia del folletín, consistente en ir narrando los sucesos históricos
como “novelas históricas breves y amenas” a través de las diversas
personificaciones de un joven de origen humilde, y que algunos críticos
denominaron episodios “oficiales” por su defensa de los principios patrióticos de la
Restauración. En ellos exalta el papel de la clase media, un pueblo unido para
defender a la patria. Galdós busca en fuentes históricas para informarse, acude
incluso a testimonios de supervivientes, y toma de la historia lo anecdótico, lo
asequible.
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personalidad literaria se encuentra marcada por lo que podría llamarse el
espíritu literario del siglo XIX (“Galdós in Nineteenth-Century” 2). El idealismo
de Galdós revela una afinidad general con el krausismo de Sanz del Río en
la creencia de la unidad de Dios con todas las cosas, en una relación donde
las partes, aunque en oposición entre sí, forman un conjunto armonioso (Eoff,
The Novels 133).24
Ricardo Gullón ha visto en el arte de Galdós una variedad de
perspectivas que sin duda trascienden los presupuestos comunes de la
escuela realista en su visión específica, pero también intenta superar o
reinterpretar estos mismos presupuestos, y la influencia que ejercen sobre la
humanidad. Galdós era extremadamente metódico, observador, atento y
callado, “apenas tomaba notas… pero solía dibujar los rostros y figuras de
los seres imaginarios y esos dibujos los colocaba ante sí mientras escribía.
Novelaba rápidamente porque la vena creadora descansaba sobre dos
aptitudes admirables: memoria vivificante e imaginación” (19).
Galdós nunca aceptó plenamente el naturalismo determinista de Zola,
aunque lo reprodujo tanto en sus personajes como en la realidad exterior a
estos con “una precisión casi clínica” (Crow 266). Pero Galdós no veía la
conciencia individual como algo determinado por el entorno físico. Les dio a
sus personajes libre albedrío, uno de los principios básicos del catolicismo y,
24

El krausismo “se caracterizó por un espíritu de armonía, un culto a la ciencia, una
austeridad ética y moral y por una actitud de libre examen” (De Jongh-Rossel 192).
La libertad de conciencia trajo consigo una tolerancia hacia toda doctrina y la
convicción de que la razón se impone al dogma. Atrás dejaron los krausistas el
absolutismo intelectual, social y religioso, para promulgar una reforma que armoniza
las instituciones humanas con Dios y con la Naturaleza.
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de la filosofía hegeliana. La personalidad individual en las novelas de Galdós
adquiere la forma de un conflicto entre el “yo”, por un lado, y los “otros” con
los que el crecimiento individual, a través de su relación con los demás, se
encuentra con muchos tipos diferentes de “otredad”, y con cada encuentro su
personalidad se ve alterada. La relación que comienza como una lucha de
contrarios, termina en una especie de fusión (266). No sería de extrañar
entonces que Galdós implementara este conocimiento a la hora de crear sus
tramas y personajes como bien señala James H. Hoddie: “My own readings
suggest that, more than likely assisted by a rather thorough reading of
Hegel’s aesthetics, Galdós exercised care in the application of the latter’s
theories as well as his own ideas and observations” (401).25
Hazel Gold, por su parte, afirma que Galdós es el novelista más
innovador y profundo de la España del siglo XIX, y es quizás el mejor
ejemplo de lo que es un escritor español situado en la frontera entre la novela
realista y la novela moderna; muestra además, una aguda comprensión de
las formas en que la experiencia tanto histórica como literaria está
estructurada: Galdós crea narrativas que, en sus formas paradójicas y a
veces transgresoras “either undermine or flatly negate many of the restrictive
conventions of so-called high or orthodox realism” (2). Y es a propósito de
estos planteamientos de Gold, que José Schraibman observa cómo Galdós
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En el siguiente pasaje de El amigo Manso, puede verse al personaje principal
haciendo referencia directa al estudio hegeliano; “Estaba yo aquella mañana
poniendo notas y prólogo a una traducción del Sistema de Bellas Artes de Hegel,
hecha por un amigo. Las ideas sobre lo bello llenaban mi mente y se revolvían en
ella, produciéndome ya tal confusión, que la vista de aquella señora fue para mi
pensamiento un placentero descanso” (Galdós 384).

25

define e interpreta las estructuras del liberalismo burgués español, aunque
estas estructuras no conducen a un final cerrado, sino abierto y cambiante.
Esto hace que el lector pueda interactuar con los elementos de la obra. De
esta manera “cuestiona tanto el marco narrativo como su lenguaje,
problematizando la representatividad de su supuesto realismo” (4).
Ciertamente, la realidad desempeña a primera vista el papel central en
la obra del autor, mas luego de analizar esa realidad representada en la
novela galdosiana deben puntualizarse las contribuciones que a esta ha
hecho el don visionario que supone la capacidad de descubrir las realidades
más recónditas que habitan bajo la apariencia. De esta forma, observa
Gullón, puede captarse aquello que queda invisible y que constituye la llave
de los secretos del alma, “de manera tan sencilla que su misma claridad y
sencillez quite todo eco tenebroso de lo narrado. Galdós poseía el don
visionario” (169). Debe tenerse en cuenta que, a pesar de poseer tan
extraordinarios poderes de observación, en Galdós pesa más la imaginación:
Hay un mundo oscuro, un mundo del que no tenemos
conciencia exacta ni podemos tenerla a través de la razón y del
examen lógico de acontecimientos y situaciones. Tal mundo
está integrado en el orbe novelístico galdosiano, con todos sus
caóticos elementos: es el mundo de lo inexplicable, de lo
maravilloso. Y esos elementos, imbricados fuertemente con los
procedentes de la realidad, forman parte del orbe total y
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contribuyen a conferirle la autenticidad y la plenitud con que le
encontramos. (Gullón 169)
En ese mundo de lo insondable se cuelan sueños, alucinaciones, insomnio y
criaturas extrañas, fantasmas que deambulan en un plano diferente, loco,
alterado, extraño. Todo lo que no es la vida ordinaria es apenas perceptible,
pues los fenómenos y seres más característicos de esa zona, no pueden
explicarse mediante los métodos conocidos de análisis porque “en Galdós los
elementos maravillosos, lo irreal y fantástico surge fundido con la realidad, y
en la mayoría de sus novelas lo encontramos, pero no en estado puro… sino,
en la dosis y medida con que la realidad los depara” (171).
En cuanto al tema de lo fantástico, Timothy McGovern plantea que la
crítica todavía sostiene una larga polémica respecto a los textos de carácter
no realista o fantástico de Galdós. En primer lugar, estas obras han sido a
menudo relegadas por la crítica a un segundo plano dentro del canon
galdosiano, debido a la extrema importancia que muchos especialistas
otorgan a las expresiones realistas y racionalistas de su obra. En segundo
lugar, incluso cuando hay un consenso sobre el trasfondo artístico de sus
obras, muchos de estos textos han inspirado acaloradas discusiones sobre
su naturaleza experimental-sobrenatural: “some critics have either completely
ignored the magical events and characters into a realist framework,
demanding that these be read as either symbolic gestures on the part of
Galdós, or that they simply be interpreted as dreams on the part of the
characters” (11). La manera en que estas creaciones literarias pueden
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aislarse y analizarse en su conjunto, y luego volver a insertarse en el canon
de Galdós, lleva a McGovern a identificar lo que denomina las “novelas
mágicas” galdosianas o aquellas en las que sucesos y personajes
sobrenaturales invaden el paisaje de la narración.
A nuestro juicio, estos acontecimientos sociales, filosóficos y literarios,
ejercen una profunda influencia en la literatura de la época, y nos ayudan a
comprender las obras de Alejandro Tapia y Rivera y Benito Pérez Galdós que
analizaremos en el presente trabajo.
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CAPÍTULO II
Bajo el influjo del “Sturm und Drang”
The common end of all narrative, nay, of all,
Poems is ... to make those events, which in
real or imagined History move on in a strait
Line, assume to our Understandings a
circular motion—the snake with its Tail in
its Mouth.
Samuel Taylor Coleridge
El pensamiento y la literatura romántica representan un giro decisivo
en la cultura occidental. Los escritores de la época reinterpretan su
patrimonio cultural y desarrollan nuevas formas de experimentar el mundo
exterior, la naturaleza, la historia y un nuevo conjunto de relaciones que el
individuo desarrolla consigo mismo y con sus semejantes. En la llamada
filosofía romántica, se retienen los conceptos cristianos tradicionales y la
trama tradicional cristiana, pero desmitificando y conceptualizando la
divinidad, la cual se convierte en una “lógica” o dialéctica que controla todas
las interacciones entre sujeto y objeto (Abrams, Natural Supernaturalism 14,
91).
Las raíces del romanticismo se remontan al movimiento alemán
llamado “Sturm und Drang” (Tempestad y Pasión), el cual se aleja de las
reglas clásicas, concediéndole importancia a la expresión del mundo interior
del artista.26 Esta filosofía marca el comienzo de una visión panteísta que ve
la divinidad reflejada en la Naturaleza. Durante la mayor parte del siglo XVIII,
la ilustración y el movimiento prerromántico consideran la razón como una
26

El nombre de “Sturm und Drang” (Tempestad y Pasión) proviene de la pieza
teatral del mismo nombre, escrita en 1776 por el dramaturgo alemán prerromántico
Friedrich Maximilian Klinger (1752-1831).
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fuerza finita, mientras que el idealismo ve en esta una fuerza infinita, capaz
de conocer la totalidad, lo absoluto. El arte y la poesía se convierten en
medios que unen emocionalmente al hombre con esta Naturaleza
sacralizada (Stuckrad 109-10). La concepción mecánica del mundo se
sustituye por una visión orgánica o dinámica, y comienza a verse la
Naturaleza como algo espiritual, que debe interpretarse de manera
teleológica, es decir, atribuyéndole una finalidad u objetivo a sus procesos.
En definitiva, lo que el idealismo alemán persigue es restablecer la función de
la mente en el ámbito de lo natural, deduciendo que todo lo que constituye el
mundo de la realidad procede de una sola “idea” absoluta (Kelly 57). Así,
esta nueva tendencia filosófica se opone a la Ilustración y sus postulados,
constituyéndose en precursora del movimiento romántico (Abrams, Mirror 9091).
Conviene recordar que fue Immanuel Kant el primero en reconciliar los
elementos conflictivos empíricos y racionales de la filosofía dogmática, esa
filosofía que utiliza la razón con la pretensión de alcanzar con ella un
conocimiento de las realidades trascendentales, de las realidades que están
más allá de nuestra experiencia. Kant intentó demostrar que aunque no
podemos confiar del todo en los sentidos para conocer la realidad, estos nos
informan acerca de cómo se nos representa el mundo. Según Kant, todo
nuestro conocimiento comienza con la experiencia, puesto que nuestra
facultad cognoscitiva se despierta por medio de los sentidos, los cuales
producen representaciones que estimulan nuestros poderes para comparar,
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conectar o separar. Nuestras sensaciones entonces se convierten en el
conocimiento de los objetos, y es eso a lo que llamamos “experiencia”.
Entonces, de acuerdo con esta interpretación kantiana expuesta en la Crítica
de la razón pura, ningún conocimiento antecede a la experiencia, sino que
comienza con esta (1). No obstante, aunque los seguidores de Kant
adoptaron muchas de sus ideas, pensaban que este no ofrecía una
explicación coherente que unificase mente, naturaleza y moral.
Hegel respondió a este dilema sugiriendo que las contradicciones
insolubles expuestas por Kant eran aplicables no solo a las áreas que Kant
mismo demostró, sino también a todo objeto y concepción, noción e idea.
Hegel presentó su filosofía en términos metafísicos. El conocimiento y la
acción moral eran aspectos de la estructura de la realidad. Como bien señala
Abrams, “his starting point is the state of ‘immediate knowledge’, which is a
unitary act of simple perception, free of all conceptualization, hence of any
distinction between subject and object” (Natural Supernaturalism 232).
La filosofía hegeliana en particular, propone que el conocimiento
humano se basa en la “Idea”, un concepto en el que se funden la naturaleza
y el espíritu. Como ya hemos visto, Hegel deriva su filosofía de las categorías
de conocimiento concebidas por Kant, las cuales daban forma a la realidad.
Para Hegel, sin embargo, las categorías continúan cambiando y tienden a
entrar en conflicto unas con otras. Hegel acepta el idealismo de Kant y ve la
realidad como un producto de la actividad de una mente racional; no
obstante, esta mente es una especie de espíritu universal (Geist) que se
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mueve a través del tiempo y del espacio. De esta manera, Hegel siente que,
a través de un método de pensamiento radicalmente nuevo, ha hecho
“Kant´s noumenal realm present: what things-in-themselves are is the
Absolute or Unconditioned… World, Soul, and God together” (Magee 154).
Dado que el pensamiento abstracto es limitado, Hegel considera cómo
las formaciones históricas dan pie a diferentes filosofías y formas de
pensamiento. Para Hegel, el pensamiento falla cuando solo se le da una
abstracción y no se une a consideraciones de la realidad histórica. En su
obra principal, La filosofía del espíritu, explora la formación de la conciencia
propia a través de la historia y la importancia de otros entes en el despertar
de la conciencia propia. Por lo que introduce dos importantes ideas a la
metafísica y a la filosofía: la importancia integral de la historia y la
importancia del “Otro” (Magee 9).
Para Hegel, el “ser” es un buen ejemplo de una tesis. La antítesis del
ser es la “nada”. De esta manera, el ser y la nada resuelven sus diferencias
mediante una síntesis o un proceso de “conversión”. Este proceso lo vemos
en la historia del pensamiento humano, y está dirigido hacia una experiencia
universal de conocimiento propio en la cual la realidad se reconoce y se
libera. Hasta entonces, la humanidad experimenta sufrimiento y aislamiento a
causa de la fragmentación de las ideas. Un ejemplo de este aislamiento es la
idea de que es imposible conocer a Dios, ya que es un ente separado de la
humanidad. Ya que los seres humanos creen en un dios que está separado
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de ellos, se sienten desconectados de la realidad en vez de formar parte
integral de esta.
Hegel concluye la historia es el desarrollo continuo de la “Idea
Absoluta” por medio de un proceso dialéctico: una tesis genera una antítesis
y por contraposición, una síntesis totalizadora. Es decir, las contradicciones
en el espíritu universal pueden entenderse como dos caras de una misma
discusión (argumento): tesis y antítesis que se resuelven en una síntesis.
Este proceso continúa hasta que todas las contradicciones del espíritu se
resuelven entre sí. Al llegar a este punto final de la historia, Hegel piensa que
el espíritu ha adquirido completo conocimiento de sí, es decir, que esto solo
es posible en este momento particular, “when the philosophical, cultural and
religious achievements of the ages were spread out before his gaze” (Magee
127).
El romanticismo puede comprenderse mejor si se contrasta con el
movimiento neoclásico. En esencia, mientras que el neoclasicismo da
importancia a la racionalidad humana, el romanticismo reevalúa la esfera del
sentimiento, la pasión y hasta la irracionalidad. El arte se convierte en la
expresión de un mundo interior que debe estudiarse en profundidad. Uno de
los rasgos románticos más característicos es la revalorización de la parte
instintiva y apasionada del hombre. Esta tendencia lleva a buscar lo oscuro y
sombrío, el misterio, la emoción, el horror y el terror. El artista comienza a
actuar cada vez más en una forma no convencional, en algunos casos,
indudablemente asocial y amoral. Y es que el hombre del siglo XIX se
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encuentra atrapado en un mundo que resulta demasiado materialista y
aburrido. En la Edad Media, la existencia de demonios, monstruos y
fantasmas se aceptaba sin discusión, y los románticos sienten nostalgia por
una época que resulta mucho más estimulante para la imaginación que los
ferrocarriles y los barcos de vapor (Wilson 374-75). Pero el romanticismo es
mucho más que una corriente literaria, es una visión de mundo, una filosofía
más que una manera de enfrentarse a la vida. Abarca todos los aspectos de
la cultura de la época, desde la política hasta el arte, la literatura y las modas,
porque en el fondo viene a constituir una actitud especial frente a la vida.
El neoclasicismo es profundamente secular e incluso ateo, el
romanticismo por su parte, es un movimiento de grandes influencias
religiosas. El artista romántico es un personaje fundamentalmente pesimista.
Vive su sufrimiento psicológico con gran dramatismo. El arte romántico
redescubre la esfera religiosa, después de un siglo, que fue esencialmente
secular y anticlerical. En el neoclasicismo se toma como referencia la historia
clásica, el romanticismo, sin embargo, hace una reevaluación de la Edad
Media que, hasta entonces, había sido considerada una época oscura y
bárbara. Finalmente, si la práctica neoclásica impone en lo artístico las reglas
y el método, la inspiración romántica revalora la chispa y el genio individual.
Debe tenerse en cuenta también que el estilo neoclásico es internacional, y
reniega de expresiones de folklore local, mientras que el romanticismo se
place en presentar las características típicas de cada país.
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El romanticismo español, por su parte, llegó tarde y se prolongó
durante un corto período de tiempo. El período romántico abarca un
momento de alta tensión política. Los conservadores defendían sus
privilegios, pero los liberales y los progresistas luchaban por derrocarlos.
Esto abre el camino para que los laicos y la masonería disfruten de una gran
influencia. La tradicional iglesia católica se defiende contra los
librepensadores y los seguidores del krausismo. El krausismo en España se
convierte, no en una doctrina filosófica, sino en una guía ética y un modelo
para un estilo de vida guiado por la razón. Mientras Europa experimenta un
significativo desarrollo industrial y cultural, España se presentaba como un
país retrógrado y separado del resto de Europa. El movimiento krausista
pretende reformar una sociedad que, según sus propulsores, se encuentra
en un estado letárgico, a causa del anquilosamiento de instituciones
tradicionales que en nada adelantaban el progreso de la sociedad española.
El filósofo alemán Karl Christian Friedrich Krause ---quien estudió filosofía
con Friedrich W. Schelling, Hegel y Fichte --- desarrolló un sistema filosófico
introducido en España a mediados del siglo XIX por Julián Sanz del Río,
profesor de filosofía en la Universidad de Madrid. Sanz del Río declaró en su
discurso inaugural del año académico de 1857-1858, en la Universidad
Central que:
El materialismo del siglo XVIII, dolorosa expiación de anteriores
pecados, no ha desmoralizado la sociedad con la fuerza de la
Filosofía, sino con fuerzas extrañas y de antiguo viciadas, que
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dieron falsa vida a doctrinas indignas de la Filosofía científica, y
en las que buscó aquel siglo degradado una autorización al
desenfreno de cortes y grandes, ejerciendo sobre la Ciencia,
como sobre la Religión y la Moral, la presión corruptora de las
costumbres sociales. (7)
En fin, el krausismo proporciona a los intelectuales liberales una alternativa a
las filosofías europeas modernas, que carecían de un componente espiritual,
al tiempo que les permite distanciarse de la Iglesia católica (López-Morillas
34).
Muchos intelectuales europeos rompen relaciones con las grandes
iglesias (católicas, protestantes y judías) para adentrarse de manera personal
en el terreno de lo divino. La manifestación idealista de la filosofía alemana
del final del siglo XVIII y principio del XIX lleva a un esoterismo panteísta. Y
tanto los sistemas de pensamiento de Hegel como Fichte y Schelling fueron
convirtiéndose en “logosofías” en las que Dios se identifica con el
pensamiento individual del hombre en forma de “secreto” intelectual, propio
de iniciados. En esta coyuntura, creemos importante repasar el origen de la
tradición hermética, de trascendental importancia para nuestro estudio, la
cual también deja su huella en la ideololgía del siglo XIX.
De todas las tradiciones espirituales conocidas en Occidente, la de
Hermes Trismegisto, puede considerarse como una de las más antiguas.
Expuesta a alteraciones por el transcurso del tiempo, la tradición hermética
se arraiga en el pasado egipcio más remoto. Cuando escuchamos el término
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“hermetismo” o su adjetivo, “hermético”, nos viene a la mente algo
impenetrable, cerrado, oculto. Este significado viene de la palabra latina
“hermeticus”, que de acuerdo al diccionario tiene su origen en “las
especulaciones, escritos y partidarios que en distintas épocas han seguido
ciertos libros de alquimia atribuidos a Hermes” en directa referencia al
legendario Hermes “Trismegisto”. A partir de aquí surge una escuela de
pensamiento fundamentada en una serie de doctrinas religiosas y tradiciones
filosóficas basadas principalmente en escritos atribuidos a este legendario
personaje, conocido como el padre de la sabiduría oculta, fundador de la
astrología y descubridor de la alquimia. De hecho, los primeros herméticos
sostenían que el poder que conllevaba el acceso a los conocimientos de la
doctrina, debía protegerse de aquellos que no fueran capaces de
comprender la responsabilidad que conllevaba utilizar estos conocimientos.
En la visión hermética, el cosmos es una entidad viviente y todo en él
está lleno de vida, ya que el universo es Dios y Dios es el universo. También
incorpora la idea platónica de anima mundi, esa conexión intrínseca entre
todos los seres vivos en el planeta, como vemos en este pasaje del
Poimandres:
¡Tú eres todo y no hay nada que no seas Tú! Tú eres todo lo
que ha nacido y todo lo que no ha nacido, la inteligencia
pensada, el Padre Creador, el Dios Hacedor, el Bien y el Autor
de todas las cosas. Lo que hay más sutil en la materia es el
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aire, en el aire el alma, en el alma la inteligencia, y en la
inteligencia Dios. (Los libros de Hermes Trismegisto 90)
Por tanto, eso que llamamos “sobrenatural” o “paranormal” no es sino parte
de la naturaleza misma. De acuerdo al hermetismo, Dios necesita crear para
poder existir. Más aún, el ser humano desempeña un papel crucial en el
reconocimiento que Dios hace de sí mismo. En términos generales, implica
una búsqueda intuitiva más que racional, del conocimiento personal del alma
y de Dios. Como resultado de la práctica hermética se eliminan las
restricciones terrenales y cósmicas para llegar a una unidad esencial con la
divinidad mediante un conocimiento o gnosis. El ser humano es una
conexión, un puente entre el espíritu y la materia, es, en esencia, las manos,
los dedos de Dios que van palpando la faz del mundo material y llevando la
información adquirida desde el plano físico hasta el espiritual.
A primera vista, los textos herméticos parecen un conjunto
heterogéneo de escritos. Algunos de estos son textos teológico-filosóficos, y
otros tienen un contenido mágico, astrológico o alquímico. De acuerdo con
Frances A. Yates, el hermetismo surge de una serie de doctrinas religiosas y
tradiciones filosóficas, basadas principalmente en escritos atribuidos a un
legendario sacerdote egipcio, conocido como el padre de la sabiduría oculta,
fundador de la astrología y descubridor de la alquimia. Se cree que los
egipcios lo convirtieron en dios y lo llamaron Tot, escribano de los dioses.
Mucho tiempo después, los griegos le dieron el nombre de Hermes, conocido
también como “Trismegisto”, es decir, “tres veces grande”. Luego los
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romanos se apoderan de esta descripción y lo asocian con Mercurio, el
mensajero de los dioses. Señala Cicerón en su De natura deorum que en
realidad había cinco Mercurios, y que el quinto huyó a Egipto para darles a
los egipcios sus leyes y cartas y adoptó el nombre egipcio de Theuth o Tot.
A pesar de centrarse dentro de un marco de carácter seudo egipcio,
muchos teóricos opinan que estas obras contienen muy pocos elementos
egipcios. Como quiera que sea, tanto la figura como los escritos de Hermes
Trismegisto fueron el producto del sincretismo filosófico helenístico de la
naturaleza, que a su vez era un conglomerado de doctrinas aristotélicas,
platónicas, estoicas y pitagóricas, intercaladas con motivos de la mitología
egipcia y temas de origen judío y persa (Yates 2).
En Grecia se desarrolló una amplia literatura sobre astrología y
ciencias ocultas bajo el nombre de Hermes Trismegisto. Además de estos
tratados o recetas mágicas, se desarrolló una escritura filosófica, a la cual
también se le atribuyó al nombre de Hermes. Se desconoce el número
exacto de textos herméticos, al igual que la identidad del propio Hermes
Trismegisto, aunque existen muchas versiones al respecto. Tampoco se
sabe exactamente cuándo comienza a utilizarse el marco hermético para
temas filosóficos, pero es posible que el Corpus Hermeticum date de entre
100 y 300 E.C. (Yates 2).
Antoine Faivre, ha señalado que Hermes Trismegisto ocupa también
un lugar de importancia en la tradición islámica, aunque no aparezca
mencionado en el Corán. Los árabes asociaron a Hermes Trismegisto con
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Idris, descrito como un mensajero de dios o un profeta.27 Se dice que IdrisHermes escribió poemas, en particular odas, en árabe, hebreo y siríaco, por
lo que por trasciende divisiones sectarias y misterios religiosos (19-20). Ya
para el año 640 d.C, los árabes encontraron en Egipto manuscritos y tablas
con inscripciones aparentemente herméticas. Los manuscritos árabes
mencionan una edificación dedicada a Hermes en Memphis, en la que
Hermes supuestamente fue enterrado. Para el siglo X, comienzan a circular
las historias del descubrimiento de una tabla en la tumba de Hermes que
contenía secretos alquímicos. El texto breve, pero muy célebre, de la Tabla
de Esmeralda pertenece a esta literatura (Faivre 91).
En el judaísmo, la influencia hermética surgió en la Cábala. El breve y
fundamental texto cabalístico Sepher Yetsirah (Libro de la Formación), siglo
III d. C.?) expone una cosmología basada en la doctrina de
correspondencias, especialmente la de los siete planetas, días de la semana,
aperturas de la cabeza, etc. y la del dodecanato del zodíaco, las direcciones
del espacio, los meses y los órganos del cuerpo. Describe un cosmos no
desgarrado entre el bien y el mal, sino suspendido en la polaridad por
energías positivas y negativas. El método de salvación es por medio de la
toma de conciencia de uno mismo como microcosmos, sentando al “Rey en
27

Idris es descrito en el Corán como “confiable” y “paciente”, y que fue “exaltado a
un alto nivel", lo que ha sido interpretado en la tradición islámica en el sentido de
que ascendió al cielo sin morir. Debido a este y otros paralelos, Idris
tradicionalmente se ha identificado con el Enoc bíblico, y por lo tanto la tradición
islámica lo coloca en las primeras generaciones de Adán. Se dice que Mahoma se
encontró con Idris en el cuarto cielo, y muchos místicos o sufíes musulmanes
posteriores, incluyendo Ruzbihan Baqli e Ibn Arabi también mencionan haber
encontrado a Idris en sus visiones espirituales.
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Su Trono” (la presencia divina) en el centro de la vida. De nuevo, tenemos
una doctrina que afirma la Naturaleza y el cuerpo y están relacionados con la
realización del macrocosmos en el microcosmos. La idea esotérica de Israel,
es también una idea hermética: la de que los judíos están llamados a dar
testimonio del orden divino en la tierra. Al igual que en el hermetismo, la
tierra, incluyendo el cuerpo humano, está llena de influencias celestes, por lo
que la forma de vida judía está diseñada para asegurar que toda acción
conlleve un significado espiritual.
Muchos escritores cristianos como Lactancio, San Agustín, Giordano
Bruno, Marsilio Ficino, Campanella y Giovanni Pico della Mirandola llegan a
considerar a Hermes Trismegisto un profeta pagano sabio que predijo la
llegada del cristianismo.28 Creían en una prisca theologia, la doctrina de que
existe una única y verdadera teología, que se entreteje a través de todas las
religiones, que fue dada por Dios al hombre en la antigüedad, y que pasa a
través de una serie de profetas, que incluían a Zoroastro y Platón. A fin de
demostrar la veracidad de esta teología los cristianos se apropiaron de las
enseñanzas herméticas para sus propios propios fines. De esta manera,
Hermes Trismegisto (según los padres de la iglesia cristiana), resulta
contemporáneo de Moisés o el tercero de una línea de hombres llamados
Hermes, Enoc, Noé, y el rey-sacerdote egipcio que se sabe que nosotros

28

La Oratio de hominis dignitate, de Pico della Mirandola, abre con una cita del
erudito musulmán Abd-Allah ibn Qutaybah, quien declaró que no había nada más
maravilloso en el mundo que el hombre, y sigue con la famosa cita de Hermes
Trismegisto: "¡Qué gran milagro es el hombre, Asclepio".
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como Hermes Trismegisto o “tres veces grande” a causa de ser el más
grande sacerdote, filósofo y el rey.
En la Biblia no se hace mención de Hermes; para el mundo cristiano,
el hermetismo era considerado una religión egipcia. Sin embargo, a
diferencia de Hermes, Egipto desempeñó un papel importante en el Antiguo
Testamento. Debemos recordar el Egipto de la Biblia para entender el
trasfondo del cual surge la imagen cristiana medieval de Hermes. En el
Antiguo Testamento la imagen dominante de Egipto es la del Éxodo. Para el
judaísmo, el motivo de la “liberación de Egipto” es una profesión de fe
fundamental que en repetidas ocasiones pone a Dios, como libertador y en el
centro de la certeza religiosa. El recuerdo de la redención y la liberación de la
opresión se ha establecido firmemente en la vida judía en la fiesta de la
Pascua. Desde esta perspectiva, Egipto e Israel se muestran totalmente
incompatibles: el monoteísmo contra el politeísmo y la idolatría frente a la
prohibición de imágenes (Ebeling 7).
Para los cristianos, en cambio, resulta más fácil formarse una imagen
positiva de Egipto, pues el Nuevo Testamento menciona explícitamente a
Egipto una sola vez y de manera positiva. Una vez más, Egipto es un lugar
de refugio, esta vez de la persecución de Herodes de la Sagrada Familia:
this connection between Jewish and Egyptian thought cannot be
considered a simple, linear continuation of a common tradition;
rather, drawing on this motif were many conceptions of an
esoteric, that is, a hidden and superficially invisible philosophia
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perennis underlying Judeo-Christian and Egyptian-Hermetic
wisdom. (Ebeling 38-39)
San Agustín reconoce que Hermes comprende y representa
adecuadamente a Dios como creador, pero la idea de que los hombres están
en igualdad de condición que el propio Dios, pensaba el obispo de Hipona,
debía ser la obra de algún demonio maligno. San Agustín, sin embargo se
convirtió sin proponérselo en defensor del hermetismo, gracias a una
atribución errónea de autoría. Lactancio, escritor latino y apologista cristiano,
citando partes del griego original del Asclepio o Esculapio, invocó a Hermes
Trismegisto en defensa del dogma trinitario contra sus adversarios paganos.
San Agustín encontró esas ideas profundamente inspiradoras, y así, el
filósofo, teólogo y santo cristiano “could be called upon to either condemn
Hermes as a pagan or to laud him as a harbinger of Christ” (Ebeling 42-43).
Existe la creencia de que el pensamiento hermético desapareció de
Europa poco después de que el cristianismo se convirtiera en la religión
dominante del imperio romano, y que no es hasta la época renacentista que
resurge como materia filosófica. Sin embargo, el nombre de Hermes
Trismegisto continuó siendo muy conocido en la Edad Media gracias a su
conexión con la alquimia, la magia y la preparación de talismanes. No
obstante, es a causa de la prohibición de estos textos de corte hermético,
considerados diabólicos por el doctor de la Iglesia, Alberto Magno (12001280) y de la censura por parte del cristianismo, que el hermetismo es
condenado a una existencia clandestina.
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Los tratados que hoy conocemos como Corpus hermético fueron
agrupados en un solo tomo en la época bizantina, y considerados por
muchos eruditos del Renacimiento como textos del propio Hermes
Trismegisto; una copia de estos escritos llegó a manos de Lorenzo de Medici
en el siglo XV y Marsilio Ficino, director de la Academia Florentina, fue
encargado de traducir el Corpus hermético al latín.29 Su traducción salió
impresa el año 1463, y fue reimpresa unas veintidós veces a lo largo de un
siglo y medio (Greer, “Introduction” 1).
El aspecto filosófico del hermetismo se basa en la doctrina de las
correspondencias. En la ascensión hermética, cada planeta corresponde a
determinado poder del alma: Mercurio a la inteligencia, Venus al deseo,
Marte a la ira, etc. Así, el ser humano es un microcosmos que contiene las
mismas energías que el macrocosmos. Si imaginamos la Tierra en el centro
del universo, el alma ha adquirido estas energías en su viaje descendente, (o
interior) desde las regiones celestiales a través de las esferas planetarias y
surge a la vida terrenal via el vientre materno. Durante la vida, el alma trabaja
con estas potencialidades con la esperanza de refinarlas para que emerjan
como virtudes. Si logra su objetivo, al abandonar su cuerpo en la muerte, se
convierte en luz y está lista para ascender (al exterior) a su lugar de origen.
Si por el contrario, las energías se han convertido en vicios, entonces el viaje
ascendente se tornará difícil y el alma podría permanecer atrapada en la
atmósfera de la tierra.
29

Entre los textos filosóficos encontrados se destacan: el Asclepio, también llamado
el Sermón Perfecto; los Extractos de Estobeo y el Corpus hermético (Mahé 288).
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Aunque muchos textos han sido falsamente atribuidos a Hermes
Trismegisto, los herméticos comúnmente aceptan cuarenta y dos libros como
componentes genuinos de la revelación hermética. La mayoría de estos son
obras que se encuentran perdidas o que fueron destruidas por el fuego en
Alejandría. Sin embargo, existen tres fuentes principales que contienen la
esencia de las creencias herméticas:
§

El Corpus hermético - la obra más conocida que contiene los textos
griegos mencionados. Estos dieciséis libros se configuran como el
diálogo entre Hermes y una serie de interlocutores. El primer libro es
una conversación entre Poimandres (también conocido como Nous y
Dios) y Hermes, supuestamente como resultado de un estado de
meditación, y es la primera vez que Hermes entra en contacto con
Dios. Poimandres enseña los secretos de universo a Hermes, y los
libros posteriores generalmente consisten en Hermes pasar estas
revelaciones a otras personas (como Esculapio y su hijo Tat).

§

La Tabla de Esmeralda de Hermes Trismegisto - una obra corta que
contiene la conocida máxima oculta: "Como arriba, es abajo". La tabla
también hace referencia a las tres partes de la sabiduría de
todo el universo. De acuerdo con la Tabla, la sabiduría del universo se
puede subdividir en tres esferas de la siguiente manera :
Alquimia - La operación del sol. Esta disciplina no es
simplemente cambiar plomo en oro físico. Se trata de
una investigación sobre la constitución espiritual, o la vida de la
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materia y la existencia material a través una aplicación de los
misterios del nacimiento, muerte y resurrección. Las diversas
etapas de destilación y fermentación química son aspectos de
estos misterios, que se aplican para acelerar Naturaleza a fin
de lograr un cuerpo natural perfecto.
Astrología - La operación de la Luna. Hermes afirma que
Zoroastro descubrió esta parte de la sabiduría. En el
pensamiento hermético, es probable que los movimientos de
los planetas tengan un significado más allá de las leyes de la
física, y de hecho, la astrología tiene influencias sobre la Tierra,
pero no dicta nuestras acciones, y la sabiduría se adquiere
cuando se sabe lo que estas implican y cómo utilizarlas.
Teurgia - El funcionamiento de las estrellas. Según la Apología
de Giovanni Pico della Mirandola, hay dos diferentes tipos de
magia, que son polos opuestos el uno del otro . El primero es
la magia negra que depende de alianzas con los malos
espíritus (es decir, demonios). La segunda es la Teurgia, la
magia divina que depende de alianzas con los espíritus divinos
(es decir, los ángeles, arcángeles, dioses ). Por otra parte, la
alquimia es vista como la “Clave” para la teurgia, el objetivo
último es estar unirse a la Conciencia Divina.
§

El kybalión - A pesar de su origen moderno, el texto contiene
exposiciones lúcidas de muchos de los principios herméticos, lo que le
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valió un lugar de prominencia entre hermética moderna. Sale a la luz
en 1908 y pretende ser la esencia de las enseñanzas de Hermes
Trismegisto. Fue publicado anónimamente por un grupo que se llamó
“Los tres iniciados”, y presenta siete principios universales del
hermetismo.30
Este último está escrito a manera de comentario de unos supuestos
axiomas herméticos. El contenido se centra en un conjunto de siete principios
derivados de la filosofía hermética (Greer 262-263).31 Hay quienes aseguran
que los aforismos del El kybalión son muy probable un fraude, pues su estilo
y modo de pensamiento son más evocadores de la América del siglo XX que
del antiguo Egipto o Grecia. Sin embargo, sería un error concluir que este
trabajo es infiel a la tradición hermética. Una tradición espiritual se basa, sin
duda, en las verdades eternas e inmutables, pero la aplicación que se da a
30 Los "tres iniciados" que supuestamente escribieron el Kybalión decidieron
permanecer en el anonimato, y esto ha generado muchas especulaciones sobre
quién escribió realmente el libro. Varias escuelas de pensamiento se atribuyen su
autoría. La teoría más popular es que Paul Foster Case, Michael Whitty y William
Walker Atkinson (también conocido como Yogi Ramacharaka, Swami Panchedasi,
Magus Incognito, Theodore Sheldon y probablemente muchos otros pseudónimos
conocidos y desconocidos) eran los "tres iniciados" que escribieron el libro.
31

El Kybalión se asegura que:

No hay porción de las enseñanzas ocultas poseídas por el mundo que haya
sido tan cuidadosamente guardada como los fragmentos de las enseñanzas
herméticas que han llegado hasta nosotros a lo largo de las decenas de
centurias que han trascurrido desde la vida de su gran fundador, Hermes
Trismegistus, el “escriba de los dioses”, que residió en el antiguo Egipto en
los días en que la raza presente de los hombres estaba en su infancia.
Contemporáneo de Abraham, y, si las leyendas son verdaderas, un instructor
de ese venerable sabio, Hermes fue, y es, el gran sol central del ocultismo,
cuyos rayos han servido para iluminar las innumerables enseñanzas que han
sido promulgadas desde su tiempo. Todas las enseñanzas fundamentales y
básicas contenidas en las enseñanzas esotéricas de toda raza pueden ser
atribuidas a Hermes. (1)
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estas verdades puede variar de una época a otra, de acuerdo con la
necesidad del momento. En este sentido, El kybalión puede reclamar una
genuina herencia hermética.
El kybalión está organizado de acuerdo a siete principios básicos,
según los cuales se basa la filosofía del ocultismo. El primero es el
“mentalismo”, este precepto establece que todo es mente. Explica también
que todo el mundo o universo fenomenal es simplemente una creación
mental. El hermético está capacitado para aplicar inteligentemente las
grandes leyes mentales en vez de usarlas de una manera fortuita. su
uniformidad, demuestra la unidad de el espíritu de informar, o la mente, que
subsiste eternamente y con independencia de cualquier manifestación.
El segundo principio es la “correspondencia”, que establece la máxima
“Como es arriba, es abajo; como es abajo, es arriba”. Se afirma que este
principio se manifiesta en los tres grandes planos: el físico, el mental y el
espiritual. Igual que los conocimientos matemáticos capacitan al hombre para
medir soles distantes y sus movimientos, mientras está sentado en su
observatorio, así un conocimiento del principio de correspondencia capacita
al hombre para razonar inteligentemente desde lo conocido hasta lo
desconocido. La ley de la correspondencia establece que el macrocosmos es
como el microcosmos, lo universal como lo individual, el mundo como el
hombre, y el hombre como Dios. Un hombre en la tierra, es un Dios mortal, y
el Dios celestial es hombre inmortal.
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El próximo principio es el de “vibración”, y dice que nada está inmóvil,
todo se mueve, todo vibra. Un entendimiento de este principio, con las
fórmulas apropiadas, capacita a los estudiantes herméticos a controlar sus
propias vibraciones mentales, así como las de otros. Los maestros también
aplican este principio a la conquista de los fenómenos naturales, en modos
diversos. Impregna todos los planos de la espiritualidad y de la física, y es de
acuerdo a su densidad espiritual que se determina el plano del individuo.
Luego tenemos el principio de la “polaridad”, que establece que todo
es doble, todo tiene dos polos, todo tiene su par de opuestos: los semejantes
y los antagónicos son lo mismo; los opuestos son idénticos en naturaleza,
pero diferentes en grado; los extremos se tocan; todas las verdades son
medias verdades, todas las paradojas pueden reconciliarse.
El principio del “ritmo” asegura que todo fluye y refluye; todo tiene sus
períodos de avance y retroceso, todo asciende y desciende; todo se mueve
como un péndulo; la medida de su movimiento hacia la derecha, es la misma
que la de su movimiento hacia la izquierda; el ritmo es la compensación. El
movimiento del universo es la eternidad. El universo nunca dejará de
moverse. Todas las cosas son ordenadas en el tiempo por la acción del sol y
de las estrellas, de acuerdo con una ley divina. Los períodos terrestres se
distinguen por el estado de la atmósfera, por las alternativas de calor y frío;
los períodos celestes por las revoluciones de las constelaciones, que
regresan a intervalos fijos de tiempo a los mismos lugares en el cielo. El
universo es el curso y el movimiento que mantiene la vida.

49

La “causa y el efecto” indica que toda causa tiene su efecto y todo
efecto tiene su causa. Todo sucede de acuerdo a esa ley, pues la suerte o
azar no es más que el nombre que se le da a lo no conocido, y aunque hay
muchos planos de causalidad, nada escapa a la ley de causa y efecto. La
inexorable ley de causa y efecto se manifiesta en los asuntos morales, en
virtud de que la naturaleza y las condiciones en el futuro del hombre son el
resultado de las tendencias voluntariamente animadas por este en el pasado
y en el presente.
Por último, el principio de “generación” o “género” trabaja siempre en
la función de la creación. Toda cosa y toda persona contiene los dos
elementos o principios dentro de sí. Todo macho tiene también el elemento
hembra y toda hembra contiene también el principio macho. La relación de
los sexos simboliza los más altos misterios divinos, y ordena su ejercicio
como una obligación, cuyo cumplimiento, en al menos algunos de sus
encarnaciones, es esencial para el perfeccionamiento completo y el inicio de
la persona. Esta ley de generación se encuentra en la Naturaleza, en el
intelecto y en todo el universo.
El hermético haciendo uso de estos conocimientos debe, mediante el
principio del mentalismo, seleccionar la vibración deseada entre los dos polos
(positivo-masculino/negativo-femenino) y polarizarse (mediante el proceso de
alquimia mental) en el punto deseado. Luego debe neutralizar la oscilación
rítmica entre los dos polos que lo conduciría hacia el otro polo. En el proceso
de oscilación rítmica hay siempre una acción y una reacción, y este principio
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se manifiesta en la creación y destrucción de todas las cosas y estados
mentales.
Como se puede apreciar, existe una importante conexión entre el
pensamiento hegeliano y los antiguos principios herméticos. El hermetismo
trasciende tanto el monoteísmo y el politeísmo, así como el deísmo y el
panteísmo. Su filosofía enseña que hay un Dios trascendente, o Absoluto, en
el que nosotros y el universo entero participamos. También se adhiere a la
idea de que otros seres, como los dioses, ángeles y elementales, existen en
el universo. En su libro Hegel and the Hermetic Tradition, Glenn Alexander
Magee afirma que el filósofo alemán era en realidad un seguidor de la
tradición hermética. La vida y las obras de Hegel ofrecen una amplia
evidencia para esta tesis. El propio Hegel admite en su Filosofía del espíritu
que “el mundo suprasensible es, de este modo, un tranquilo reino de leyes,
ciertamente más allá del mundo percibido” (58). De hecho, Hegel sostiene en
más de una ocasión que el término “especulación” significa lo mismo que
“mística”, cree en el “Espíritu de la Tierra”, y mantiene correspondencia con
sus colegas sobre la naturaleza de la magia. Además, según afirma Hegel la
magia se identifica de manera informal, con sociedades “herméticas” como la
masonería y los rosacruces.32 Hegel parece estar realmente interesado en el

32

La biblioteca de Hegel contaba con obras de: Heinrich Cornelius Agripa (14861535) escritor, filósofo, alquimista, cabalista y médico, quien en su obra principal, De
occulta philosophia libri tres (1531) recogió todo el conocimiento medieval sobre
magia, astrología, alquimia, medicina y filosofía natural y lo respaldó teóricamente;
Jakob Böhme (1575-1624), filósofo místico alemán de tendencia panteísta. Sus
obras influyeron en la filosofía idealista alemana; Giordano Bruno (1548-1600),
astrónomo, filósofo, religioso y poeta italiano, que postuló la pluralidad de los
mundos y sistemas solares, el heliocentrismo, la infinitud del espacio y el universo, y
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hermetismo, y si en verdad queremos entenderlo, debemos considerarlo un
pensador hermético, pues “Hegel is not a philosopher. He is no lover or
seeker of wisdom —he believes he has found it already” (Magee 1). Si Hegel
es hermético o no dependerá de cómo se defina el hermetismo, el cual en sí
es difícil de explicar, pues contiene elementos pertenecientes al llamado
“ocultismo” o “esoterismo”. De hecho, el hermetismo podría verse como un
punto medio entre el panteísmo y el judeo-cristianismo en lo que respecta a
la concepción de Dios. En el judeo-cristianismo, Dios se encuentra distante
de la creación, es autosuficiente, y crea el mundo por pura abundancia y
caridad, pues no tiene necesidad de este. Por otro lado, en el panteísmo todo
se convierte en Dios, hasta el lodo, y lo sublime carece de divinidad.
La explicación de la necesidad de Dios para crear el universo supera
algunos de los aspectos ilógicos de la historia bíblica de la creación. La
tradición judeo-cristiana no provee ninguna buena razón por la que Dios haya
querido crear el universo o la humanidad. Esta es una de las razones
principales por las que la hermética atrae la atención de los pensadores
el movimiento de los átomos, por lo que fue juzgado y condenado a la muerte en la
hoguera por la Inquisición. También se encuentra la obra de Theophrastus Phillippus
Aureolus Bombastus von Hohenheim, conocido como Paracelso o Teofrasto
Paracelso (1493-1541), médico y alquimista suizo nacido en 1493 que estableció el
rol de la química en la medicina, y publicó el gran libro de la cirugía en 1536.
También encontramos en la biblioteca hegeliana obras de Robert Fludd (15741637), quien fue un eminente médico, astrólogo y místico inglés, considerado uno de
los grandes humanistas del Renacimiento. Fludd era ante todo un espiritualista que
establecía una distinción entre la parte física mortal y la parte anímica inmortal del
hombre. Y no podemos dejar de mencionar las obras de Christian Knorr von
Rosenroth (1631–1689) hebraísta nacido en Alt-Raudten, hoy Stara Rudna en
Silesia. Rosenroth tradujo al inglés la Kabbalah Denudata o “Kabbalah revelada”,
además de Platón, Galileo, Descartes y Newton. Para sus escritos de corte
hermético, Hegel se basó en la obra de Giovanni Pico della Mirandola (Magee 123).
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renacentistas. La gran ventaja de la concepción hermética es que nos dice la
razón por la que fue creado el cosmos y la une a la necesidad humana de
conocer a Dios (Magee 56). Magee establece una serie de paralelismos entre
el filósofo alemán y la tradición hermética, que nos servirán para ilustrar el
punto de conexión entre nuestros autores y esta filosofía esotérica.
Magee se embarca en un ambicioso proyecto para demostrar que hay
correspondencias sorprendentes entre la filosofía hegeliana y la filosofía
hermética, y que estas correspondencias no son accidentales. Hegel se
interesa activamente en el hermetismo, y se asocia con movimientos y
pensadores herméticos a lo largo de su vida. Magee insiste en que veamos a
Hegel no solo como un pensador hermético a la manera del idealismo
alemán, sino que, como ya se ha postulado, si realmente queremos
entenderlo, debemos considerarlo un pensador hermético (2).
La actitud de Hegel hacia la tradición hermética es más bien
cautelosa, no obstante, encuentra en esta una manifestación de la sabiduría
inconsciente de la filosofía perenne, que lucha por trascender su forma
puramente sensual (Magee 103). Hegel se interesa por muchos temas
esotéricos como el mesmerismo, la radiestesia fenomenal psíquica, la
precognición y la hechicería, y estructuró su filosofía de una manera idéntica
a la utilizada por la hermética mediante “correspondencias” o relaciones de
unas cosas con otras. En el prólogo a la Fenomenología del espíritu, Hegel
declara que su meta es lograr que la filosofía “se aproxime a la forma de la
ciencia” hasta el punto en que “pueda dejar de llamarse amor por el saber
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para llegar a ser saber real: he ahí lo que yo me propongo” (5). Al finalizar
esta obra, Hegel afirma haber llegado al conocimiento absoluto, que identifica
con la sabiduría.33
De acuerdo con el hermetismo, Dios necesita crear para poder existir,
y es precisamente esta una de las ideas principales de la filosofía hegeliana.
Más aún, en el hermetismo, el ser humano desempeña un papel crucial en el
reconocimiento que Dios hace de sí mismo. El ser humano puede llegar a
conocer a Dios, y es mediante este conocimiento que Dios se completa. Esta
doctrina “circular” entre Dios y la creación, y la necesidad que Dios tiene de
ser completado es algo sumamente original. Nunca antes se había propuesto
este pensamiento filosófico, pero es el punto más importante del hermetismo,
y curiosamente, también de la filosofía de Hegel (Magee 9-10).
Tanto el hermetismo como la filosofía hegeliana se ocupan del
proceso de iniciación mediante el cual la parte intuitiva del intelecto se
entrena para descubrir la razón inherente en el mundo. Para verdaderamente
adquirir conocimiento propio, debe saberse conversar con Dios y toda su
creación. Sin embargo, sería un error considerar la iniciación hermética como
un proceso enteramente intelectual. No solo se debe conocer la doctrina,
sino también tener una verdadera experiencia de vida con la fuente de la
doctrina. Solo así la verdadera doctrina tendrá sentido; solo así la vida del
iniciado podrá cambiar y, como veremos, Hegel conserva los llamados

33

El hecho de que Hegel afirme haber alcanzado la sabiduría es completamente
contrario a la concepción de la filosofía griega como amor a la sabiduría, es decir, la
búsqueda constante de esta.
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“momentos intelectuales y emocionales” de esta concepción hermética de
iniciación (Magee 10-11).
Precisamente, otra semejanza entre la doctrina hermética y el
hegelianismo es la concepción de lo divino como un conjunto de “instantes”.
Los herméticos no se contentan con la idea de un Dios desconocido, sino
que buscan penetrar los misterios divinos. Sostienen que es posible llegar a
conocer a Dios, conociendo los diversos aspectos de lo divino. Para los
herméticos, el cosmos no es meramente un caos, sino que todo en el
universo se encuentra internamente relacionado, conectado con todo lo que
existe. A pesar de que el cosmos se encuentra organizado de manera
jerárquica, existen fuerzas que se encargan de unirlo todo. Se trata de
poderes divinos o “energías” que lo atraviesan todo. El significado más
importante de esta doctrina es la idea de que el ser humano es el
microcosmos, dentro del cual se refleja el macrocosmos. El conocimiento
propio, por lo tanto, lleva al conocimiento del todo.
Otro paralelo entre Hegel y el hermetismo reside en la doctrina de las
relaciones internas. Para los herméticos, el cosmos no es una creación
inconexa, o en términos hegelianos, un conjunto de partes relacionadas
externamente, sino que todo en el cosmos se encuentra internamente
relacionado. Sin embargo, aunque el cosmos esté arreglado de manera
jerárquica, existen fuerzas que lo atraviesan y unifican en todos sus niveles.
Existen poderes divinos que son interpretados como “energía” o “luz” que lo
bañan todo. La implicación más importante de esta doctrina es la idea de que
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el ser humano es el microcosmos en el cual todo el macrocosmos se ve
reflejado. De esta manera, el conocimiento propio lleva inevitablemente al
conocimiento del todo (Magee 13).
En el Corpus hermético encontramos una conexión entre la doctrina
hermética y la filosofía hegeliana. El texto, en vez de concebir palabras que
con un poder oculto literal, las palabras mismas se convierten en una fuente
de poder. Este conocimiento espiritual no es meramente intelectual, se
espera que verdaderamente cambie la vida del iniciado. De manera similar,
para Hegel, la filosofía tiene que ver con la vida misma. El hermético no tiene
que escapar del mundo con el fin de salvarse a sí mismo, sino que quiere
adquirir conocimientos sobre el mundo con el fin de ampliar su conocimiento
propio, y utilizar este conocimiento para penetrar en el ser de Dios (Vondung
132). Es decir, el ser humano que logra conocerse a sí mismo, logra también
un estado de confianza propia y de realización; ya no es un ser humano
común y corriente.
En su Filosofía de la Naturaleza, Hegel incorpora las creencias de las
ciencias naturales de su época. Al mostrarle a la humanidad un Dios que se
expresa en parte en la naturaleza, Hegel espera volver a conectar la ciencia
con la experiencia de lo divino, y específicamente con la presencia concreta
de lo divino. (Magee 97). La ciencia occidental moderna ha asumido desde el
principio que la mente no desempeña ningún papel en la naturaleza, y esta
creencia efectivamente filtra las pruebas empíricas que demuestran lo
contrario. El materialismo esboza una teoría de un universo sin sentido, y los
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físicos concluyen que no hay pruebas de la existencia de una mente “no”
física y sobrenatural. Puesto que la ciencia carece de una teoría coherente
de la mente o de la conciencia, la evidencia de su papel activo en la
naturaleza es generalmente descartado o simplemente pasa inadvertido. La
cosmología moderna se basa en la suposición de que la mente y la vida son
simplemente producto de la materia y la energía, así que es inevitable que
cualquier teoría del cosmos considerará el surgimiento de la conciencia como
algo secundario o accidental, separado de los procesos físicos. Este no es en
absoluto el único supuesto metafísico que subyace en esta ciencia; otra
característica fundamental de la cosmología se conoce como el principio de
contención, que dice que el universo físico contiene todo lo que es físico y
nada más (Wallace 1).
En el hermetismo se requiere un estado inicial de purificación para
erradicar todas las falsas creencias intelectuales. En el sistema hegeliano
también se propone un sistema de limpieza similar, en el que el iniciado se
prepara para recibir la doctrina del conocimiento absoluto. En el principio del
mentalismo, el individuo comprende las leyes de la Mente Universal, y así
puede aplicarlas para su bienestar y progreso. La filosofía hegeliana propone
que el universo es un todo compuesto de relaciones internas atravesado por
energías cósmicas.
La conexión entre la doctrina hermética y los postulados de la filosofía
hegeliana puede resumirse de la siguiente manera: Dios siente la necesidad
de crear para poder ser Dios. Hegel sostiene en su Filosofía de la Naturaleza
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que Dios es “creación”, la Naturaleza es tan solo uno de los “instantes” de
Dios. Es decir, una de las maneras en que Dios se manifiesta. Existen
muchos planos de existencia desconocidos para nosotros, pero aplicando
este principio podemos expandir nuestro entendimiento, ya que todo es más
que un reflejo de algo que ya conocemos. La correspondencia actúa
haciendo que lo similar se agrupe con lo similar por una sintonización de la
frecuencia vibratoria y explica la constante relación entre los acontecimientos
internos y externos.
Dice el hermetismo que Dios se siente “completo” o realizado por
medio de la contemplación que hace el ser humano de este. Hegel opina que
Dios se hace “completo” o se actualiza a través de la actividad intelectual de
la humanidad. La filosofía es la etapa final de esta realización del Espíritu
Absoluto. Hegel ve este proceso como una concepción circular de Dios y el
cosmos; Dios regresa a sí mismo y se convierte en Dios gracias al ser
humano. Aquí reconocemos el principio hermético del ritmo. Por cada acción
hay una reacción; todo en el universo se encuentra en constante
transformación y movimiento, nada está inmóvil ni estancado. A través de la
transmutación mental, el hermetismo afirma, que es posible elevarse sobre la
oscilación rítmica y polarizarse en el polo deseado, pero esto solo es posible
a través de la elevación del nivel de conciencia y el ejercicio de la voluntad.
En el caso de estar inmerso en un ritmo negativo, la tendencia natural es que
ese ritmo se mantenga, y solo podrá cambiarse con una toma de conciencia

58

y ejerciendo la voluntad para crear deliberadamente un ritmo diferente y
opuesto al anterior.
Para el hermético, la experiencia del conocimiento espiritual consiste en
captar la totalidad de la realidad mediante la palabra. Hegel, a su vez, desea
capturar la totalidad de la palabra mediante un lenguaje circular. El principio
de la polaridad explica las antiguas paradojas de la humanidad; tesis y
antítesis son iguales en naturaleza, tan solo están en diferencia de grados. El
principio de polaridad funciona a lo largo de una escala vibratoria de grados
que va de lo positivo a lo negativo, siendo lo positivo de naturaleza superior a
lo negativo: en cada cosa hay dos polos, en la temperatura está el frío y el
calor, y aunque son opuestos son una misma cosa. El espíritu y la materia
son la misma cosa pero se manifiestan mediante la vibración de los
opuestos.
En el hermetismo, el ser humano puede perfeccionarse por medio de
la “gnosis” o conocimiento; adquiere poder gracias a que posee un lenguaje
completo, y Hegel cree que nos elevamos más allá de la naturaleza y nos
convertimos en dueños de nuestro propio destino mediante el conocimiento
provisto por su sistema. El principio de la vibración actúa en los planos de
energía, fuerza, mente y espíritu. Todo se mantiene en estado vibratorio.
El ser humano puede conocer los aspectos o “momentos” de Dios,
según el hermetismo. La lógica de Hegel es un intento por conocer los
aspectos o “instantes” de Dios mediante un sistema de ideas. En el principio
de causa y efecto todo ocurre de acuerdo a la ley universal. Nada sucede sin
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razón, cada instante tiene una razón (causa) y una culminación (efecto). En
el hermetismo, en cambio, se asume una posición intermedia. Se afirma
tanto la trascendencia de Dios como su relación con el mundo. Dios es
metafísicamente distinto, sin embargo necesita al mundo para completarse.
No es arbitrario, sino necesario y racional. La filosofía hermética nos dice el
por qué Dios existe (Magee 8).
Según Abrams, la Fenomenología es uno de los más originales e
influyentes libros jamás escritos, pero un error común es intentar leerlo como
una obra de “systematic philosophy, against Hegel’s explicit warning that it is
not philosophy—or rather that it is, yet it is not philosophy” (Natural
Supernaturalism 227). De hecho, el libro está deliberadamente compuesto a
la manera de la narrativa literaria, y no en un modo de exposición filosófica o
de demostración, pues Hegel encarna “this spiritual and intellectual history of
mankind in the prevailing metaphorical vehicle of the Bildungsweg, the
educational journey (Abrams 228).34 Su afirmación es plenamente coherente
con las ambiciones de la tradición hermética (Magee 1).

34

Bildungsweg: curso de formación o trayectoria de aprendizaje.
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CAPÍTULO III
“Celín”: Vibración y ritmo universal
We are a way for the cosmos to know itself.
Carl Sagan
If we discover a complete theory, it should
in time be understandable by everyone, not
just by a few scientists. Then we shall all,
philosophers, scientists and just ordinary
people, be able to take part in the
discussion of the question of why it is that
we and the universe exist. If we find the
answer to that, it would be the ultimate
triumph of human reason ---for then we
should know the mind of God.
Steven Hawking
En el prólogo a la colección La sombra, donde aparece el cuento el
“Celín”, Galdós confiesa que a veces: “Se empeña uno… por cansancio o por
capricho, en apartar los ojos de las cosas visibles y reales” (67). No se
explica, “ni hace falta” explicar su incursión “en un terreno que no le
pertenece”, y aduce que las historias allí contenidas “son solo “divertimientos,
juguetes, ensayos de aficionado” (67-68). No obstante, esta insistencia en la
disculpa parece sospechosa si consideramos que, como apunta Joseph
Schraibman, resulta paradójico que un artista dotado con la imaginación
fantástica de Galdós se presente como un excelente ejemplo de “realismo”
por los críticos cuya visión realista incluye la veneración por lo fotográfico, es
decir, restricciones muy precisas impuestas a lo raro, lo extraño, a la imagen
artificial (184-85). De hecho, el interés de Galdós en lo sobrenatural es
evidente en la totalidad de su producción novelística. Uno esperaría que
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cualquier autor que propone retratar de manera realista la sociedad en todos
sus aspectos, como hace Galdós, refleje también las ideas y actitudes de
dicha sociedad ante lo sobrenatural (136). Por tanto, no debe sorprender al
lector que la obra galdosiana esté llena de incursiones al mundo de lo
fantástico o sobrenatural, incluso “podemos ver en el rechazo de una estética
realista convencional” que esta “le había quedado siempre un poco estrecha”
(Smith 231). Galdós va más allá del mundo de la descripción “de la realidad
material para explorar zonas de significación espiritual y de hondura
multifaria y de diversidad de perspectivas” (Correa 8).
El cuento “Celín” se compone de siete capítulos un tanto extensos
para lo esperado de este género literario, cada uno con un título que funciona
a manera de resumen de lo acaecido y “se basa en una estructura temporal
deliberadamente confusa” (Ezama Gil, “El manuscrito” 91).35 La acción
comienza cuando Diana, a raíz de la súbita muerte de su novio, don Galaor
de Polvoranca, decide suicidarse lanzándose al río de Turris, ciudad donde
se desarrolla la historia. Tan solo existe un problema, en Turris todo se
encuentra en constante movimiento, desde las edificaciones, hasta el
caudaloso río Alcana. La chica, hallándose perdida, se encuentra con un
enigmático niño que se ofrece a guiarla por el extraño lugar. Las variaciones
espaciales provocadas por el misterioso movimiento de la ciudad y del río,

35

Ángeles Ezama Gil ha realizado un exhaustivo estudio del manuscrito n.o 7714 de
la Biblioteca Nacional de Madrid, correspondiente a “Celín”. Ezama Gil compara el
estilo de las diversas versiones del manuscrito con la primera edición de 1889.
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los llevan en un periplo lleno de portentosos acontecimientos que van
disuadiendo a Diana de su objetivo. El chico (llamado Celín), ser misterioso
por demás, va creciendo a pasos agigantados hasta convertirse en un
hermoso mancebo que le va mostrando las maravillas de la vida por medio
de la Naturaleza que los acoge y se les regala. Celín invita a Diana a disfrutar
de los placeres que él mismo le va descubriendo, hasta terminar el recorrido
en la alcoba de Diana, despertando esta de un profundo sueño. Celín,
convertido en un “pichón” que le confiesa ser el Espíritu Santo, desaparece
luego de ofrecerle su mensaje de júbilo y renovación.
El narrador galdosiano señala que la historia se basa en los supuestos
acontecimientos reportados por Gaspar Díez de Turris, cronista de las
ilustres casas de Pioz y Polvoranca, y de quien se rumora parece tener
afición por “un medicamento que no se compra en la botica” (Pérez Galdós,
“Celín” 294). Este pintoresco personaje, caracterizado por Galdós como poco
confiable, nos hace recordar al Cide Hamete cervantino (Schulman, “Brief
Narratives” 72). No obstante, es sobre este cronista alcoholizado y distraído
que descansa la historia de Diana, “hija única del marqués de Pioz, cuyos
títulos, honores y preeminencias rebasaban el papel de la Crónica, si se
pusiesen todos en ellas” (Pérez Galdós, “Celín” 295).
Sebastián de la Nuez ha señalado que al estar la estructura de la obra
fundamentada “desde la perspectiva del autor omnisciente” ceñido al relato
de los acontecimientos de este supuesto cronista, Galdós “queda a salvo de
todas las fantasías o sueños que pudieran aparecer en su narración”,
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añadiéndole “el tono acusadamente irónico, que sí es propiamente
galdosiano” (189). Se trata, desde luego, de un ardid literario del que se vale
Galdós para justificar los confusos acontecimientos que se dispone a contar.
Para quienes sitúan a “Celín” dentro del género alegórico-fantástico, el
argumento de Sebastián de la Nuez resulta indispensable, puesto que
descubre tres niveles simbólico-alegóricos dentro de la estructura general. El
primero es intencional y se desprende del pie forzado de los meses. El
segundo nivel resulta cronológicamente impreciso, en el que personas,
objetos y costumbres anacrónicas coexisten. El tercer nivel se refleja en el
viaje “supuestamente real” de los jóvenes, que concluye con el “despertar de
un sueño” que representa “la regeneración de la naturaleza gracias a la
evolución espiritual que experimentan Diana y Celín” (188).
Por su parte, Alan E. Smith difiere de esta interpretación, ya que le
parece que existe una discrepancia entre “una representación simbólica”, la
cual “es mucho más polisémica” y “una alegoría”, que nos “remite a un metasentido puntual” (225). Smith considera que aun como representación
simbólica del mes de noviembre no logra su cometido, ya que escasamente
se menciona el mes, sino que se dice de la gente acudía a los teatros a ver el
Don Juan Tenorio, y que había muchos puestos de castañas y rondas de
penitentes rezando el Santo Rosario, por ser Noche de Difuntos. No
obstante, “Celín” encaja dentro del ámbito de lo sobrenatural. Diana despierta
de su sueño, el cual en definitiva presenta elementos maravillosos que
rompen con las leyes físicas, para experimentar otro suceso maravilloso. El

64

narrador interviene para advertir al lector que: “parece que aquí debía
terminar lo maravilloso que en esta Crónica tanto abunda; pero no es así”
(Pérez Galdós, “Celín” 343). La paloma resulta ser un ave parlante que le
resume a Diana el significado de su viaje y le aconseja vivir disfrutando cada
etapa de su existencia. De esta manera, concluye Smith, “Celín” puede
catalogarse “dentro de ‘lo maravilloso’ y preponderantemente,
cualitativamente, libre de la forma alegórica” (225).
Ezama Gil apunta en cambio, que “Celín” resulta “un cuento
maravilloso sólo en parte, fundamentalmente en lo que concierne a los
personajes y sus aventuras” (“El manuscrito” 97), puesto que:
Con la doble distancia espacial y temporal, se consigue crear
ese efecto de irrealidad necesario para ambientar un relato
construido de acuerdo con las convenciones del cuento
maravilloso, pero en el cual tales convenciones no son sino un
medio fácil de abordar un escabroso tema, el del despertar
femenino a la vida mediante el descubrimiento del sexo.
(Ezama Gil, “La invención del espacio” 1)
La transformación de niño a hombre que sufre Celín, esa “evolución física del
muchacho” es el agente catalítico del germinar erótico de Diana (Ezama Gil,
“El manuscrito” 94). La aproximación física y emocional que se produce entre
los protagonistas conforme el chico va convirtiéndose en un apuesto
mancebo hacen que la joven comience a sentir una perturbadora atracción
por este.
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De todo lo anterior se desprende la dificultad de catalogar este inusual
relato galdosiano, que por su extensión se asemeja más a la novela corta
que al cuento, y “está cargado de humor a través de la cervantina figura de
ese cronista, cuya afición a la bebida es más que un rumor y que en
consecuencia relativiza desde el inicio toda la narración” (Gutiérrez-Díaz
Bernardo 31-32). Tomando en cuenta lo inusitado de la trama de este cuento,
propongo una lectura a la luz de la tradición hermética, ya que toda una serie
de sucesos acaecidos en el enigmático espacio-tiempo de la ciudad de
Turris, pueden interpretarse mediante los preceptos de esta antigua filosofía.
Acaso el acontecimiento más sorprendente narrado en el cuento sea el
movimiento de la ciudad de Turris, puesto que en este extraño lugar todo se
mueve y cambia de lugar cada veinticuatro horas. El narrador de la historia
abre un paréntesis para aclarar la peculiar geografía de la mencionada
ciudad advirtiendo que:
Hay que hacer… una aclaración de carácter geográfico, que
sorprenderá mucho al lector... Pues ello es un fenómeno físico,
peculiar de la ciudad de Turris, y que en ninguna otra parte del
globo se ha manifestado nunca... La ciudad de Turris se mueve.
No se trata de terremotos, no: es que la ciudad anda, por
declinación misteriosa del suelo, y sus extensos barrios
cambian de sitio sin que los edificios sientan la más ligera
oscilación, ni puedan los turriotas apreciar el movimiento
misterioso que de una parte a otra les lleva... A veces la calle
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que anocheció curva, amanece recta, sin que se pueda fijar el
momento del cambio. Los barrios del Norte se trasladan
inopinadamente al Sur. Los turriotas, al levantarse todas las
mañanas, tienen que enterarse de las variaciones topográficas
ocurridas durante la noche, pues a lo mejor aparece el Tribunal
de Cuentas al lado de la Plaza de Toros, y el Congreso frente al
Depósito de caballos padres. (307-08)
Este inexplicable cambio topográfico suele ocurrir en la noche, por lo que el
municipio emplea pregoneros que van voceando en las mañanas “la nueva
topografía, y se ponen carteles diciendo, ‘La cárcel se ha corrido al oeste’.
(Pérez Galdós, “Celín” 308). En la ciudad de Turris el centro se mueve poco
en contraste con las extremidades radiales de la ciudad, que se desplazan de
manera tan rápida e inapreciable como la rotación del planeta. Se nos
informa que “las arterias radiales de la ciudad y sus extremidades son las
que se revuelven, se cruzan y se enroscan como los rejos del pulpo”
mientras este aparente caos turriota parece seguir un orden que no se
manifiesta abiertamente ante los ojos de sus ciudadanos, quienes, a pesar
de no comprender el origen de estos cambios, se han adaptado a las
constantes variaciones geográficas de su tierra (308).
Si examinamos este fenómeno bajo el lente de la tradición hermética,
encontramos una posible explicación a esta anómala característica turriota.
La docrina esotérica del hermetismo plantea que todo cuanto existe en el
universo se encuentra en una constante “vibración”, ya que “nada está en
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reposo, todo se mueve, vibra y gira” (El kybalión 12). De acuerdo con la
explicación que nos ofrece la filosofía hermética, todas las partículas de
materia existente están en movimiento, desde la más diminuta hasta los más
grandes cuerpos celestes. Ya la ciencia moderna ha descubriendo niveles
infinitesimales de vibración que explican por qué los objetos a nuestro
alrededor parecen sólidos cuando realmente son un conjunto de átomos que
vibran y se mueven tan rápidamente que a simple vista dan la impresión de
inmovilidad. Los planetas giran alrededor de soles, y muchos de ellos giran
sobre sus ejes. Se sabe además, que las estrellas se mueven alrededor de
puntos medulares, y que estos se mueven alrededor de otros aún mayores, y
así sucesivamente. Las moléculas de que están compuestas los distintos
tipos de materia están en un estado de vibración y movimiento constante
unas alrededor de las otras. A su vez, las moléculas están compuestas de
átomos, los que, igualmente, están en un estado de movimiento y vibración
constante. Los átomos están compuestos de corpúsculos, llamados
electrones o iones, que también están en un estado de acelerado
movimiento, girando uno alrededor del otro en un modo de vibración muy
rápido (13-15). De igual modo, en Turris no solo se mueven los cuerpos
animados, sino también los inanimados, puesto que estas fuerzas hacen que
todas las cosas aumenten, fructifiquen, maduren, se descompongan, se
disuelvan, se muelan y sufran “todos aquellos cambios a los que los cuerpos
inanimados son susceptibles” (Los libros de Hermes Trismegisto 222-23). De
ahí que, “todo lo que se mueve está vivo, y la vida universal es una
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transformación necesaria”, por lo que “no puede haber producción sin
movimiento” (126).
El fenómeno de la vibración también puede verse en la perturbación y
el desconsuelo que sufre Diana de Pioz debido a la prematura muerte de su
prometido. Ingenuamente supone que suicidándose tomará control de su
existencia: “ya vería el mundo quién era ella y qué geniecillo tenía para
aguantar los bromazos de la miseria humana” (Pérez Galdós, “Celín” 302). El
hermetismo explica que los pensamientos también se componen de
partículas que vibran en una frecuencia tan rápida que resultan invisibles a
nuestros ojos. Sin embargo, los estados emocionales depresivos hacen que
esa vibración oscile a un ritmo mucho más lento y denso. Es ese el punto en
el que se encuentra Diana. Por su mente corre la idea de matarse, creyendo
así que el dolor y la confusión emocional que la anegan dejarán de
atormentarla. La chica concluye que no vale la pena sobrevivir a su
prometido, ya que el dolor “que le atenazaba las entrañas” era peor que la
muerte misma (302). Así pues, luego de que todos en el palacio se retiraran
a sus aposentos, sale la inconsolable chica a las enmarañadas calles de
Turris.
El inesperado fallecimiento del capitán don Galaor, quien muere de
tifus el último día de octubre, es el suceso catalizador de toda la serie de
insólitas experiencias que Diana enfrentará a lo largo de la obra. Su entierro
se lleva a cabo el siguiente día, el Día de Todos los Santos, aunque no se
sabe en qué año ocurre, puesto que, como ya se ha señalado, la crónica es
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caótica y confusa. Lo que sí sabemos es que su muerte fue muy sentida por
todos en el Reino, especialmente en las casas de Pioz y Polvoranca, que en
un tiempo estuvieron divididas por rencillas. La confusión cronológica es una
de las anomalías que se manifiestan a lo largo de la historia, comenzando
con las pompas fúnebres del infortunado señor de Polvoranca36. Se unen
aquí los más diversos personajes en una alucinante caminata en la que
marchan:
Los lacayos de la casa de Polvoranca, vestidos a la
borgoñona… los niños del Hospicio… el Capitán general,
llevando a su derecha a dos señores senadores y a su
izquierda a D. Beltrán de Pioz, que había sido virrey del Perú, al
Inspector de la Santa Hermandad, y al… subsecretario del
Santo Oficio. Iban también todos los individuos de la Junta
Directiva del Ateneo, presididos por el Prior de la Merced, la

36

Vemos aquí un interesante paralelo con la teoría de relatividad de Einstein. El
conocido físico teórico, Brian Greene, describe la relación entre ambas variables de
la siguiente manera:
Just as we envision all of space as really being out there, as really existing,
we should also envision all of time as really being out there, as really existing,
too. Past, present, and future certainly appear to be distinct entities. But as
Einstein once said, “For we convinced physicists, the distinction between
past, present, and future is only an illusion, however persistent.” The only
thing that’s real is the whole of spacetime. In this way of thinking, events,
regardless of when they happen from any particular perspective, just are.
They all exist (Greene 139). Curiosamente, en la imaginación dialógica
bajtiniana se define el cronotopo como "espacio tiempo". Este término se
emplea en matemáticas como parte de la Teoría de la Relatividad de
Einstein, y expresa la inseparabilidad del espacio y el tiempo (el tiempo
como la cuarta dimensión del espacio). En el cronotopo literario los
indicadores espaciales y temporales se funden en uno. El tiempo, por así
decirlo, se espesa, se encarna, se convierte en algo artísticamente visible,
del mismo modo, el espacio responde a los movimientos de tiempo de la
trama y la historia.
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oficialidad del tercio de Sicilia… lo más granado de la Sociedad
Protectora de los Peces, algunos consejeros de Indias y de
órdenes, y toda la plana mayor del Consejo de Administración
del Ferrocarril de Turris a Utopía. La venerada Archicofradía del
A. B. C… cubiertos los cofrades con ropa negra de penitente y
capuchón colorado, y detrás seguían los masones, tan
respetables con sus mandiles, que se confundían con los
padres dominicos. (296)
Si examinamos este anacrónico desfile desde la perspectiva de la tradición
hermética, descubrimos cómo va preparándose el terreno para el peregrinaje
que emprenderán nuestros personajes principales. Aquí no existen límites ni
fronteras de tiempo ni espacio; solo existe un “ahora”, que Galdós utiliza para
crear una atmósfera de movimiento continuo por donde se cuelan escenas
pertenecientes al medioevo y a los siglos XVI, XVII y XVIII, coexistiendo con
el presente decimonónico.
En la filosofía hegeliana este constante movimiento tiene su origen en
la idea absoluta, la cual evoluciona a causa de sus aspectos compositivos, es
decir, la fluidez de los pensamientos o conceptos que inevitablemente se
mueven fuera de sí hasta llegar a su antítesis, para luego regresar a sí
mismos, pero en un nivel o estado superior, y así constituir círculos de
movimiento propio (Abrams, Natural Supernaturalism 226). Ese movimiento
periódico es lo que Hegel caracteriza como la “temporalización” del espacio y
“espacialización” del tiempo. El tiempo es el momento infinito (en otras

71

palabras, la sucesión sin fin, la transitoriedad, la otredad) y el espacio es el
momento de la identidad propia (ya que cualquier punto en el espacio puede
considerarse fijo en la eternidad). La unión de estos dos momentos es una
imagen externa de la conciencia, y la totalidad de los mismos permite que
podamos determinar y medir el tiempo (Harris 244). Cabe notar que en el
texto hermético, Asclepios, se dice que todas las cosas están sometidas a la
ley del tiempo: “aunque la eternidad sea estable, inmóvil y fija… el curso del
tiempo, que es móvil… siempre es traído de nuevo a la eternidad, y este
movimiento… es una revolución cíclica [entonces] resulta que la eternidad
misma, parece estar a su vez en movimiento a causa del tiempo” (Los libros
de Hermes Trismegisto 174). Visto desde otra perspectiva, podría decirse
que, “el devenir es un cambio en calidad y en cantidad; todo movimiento
material es un nacimiento” (Los libros de Hermes Trismegisto 106). Así, el
hecho de que el movimiento periódico ofrezca la totalidad de estos
momentos, (es decir, concretamente, hace que podamos determinar y medir
el tiempo) es de suma importancia (Harris 244).
Hegel concibe la Naturaleza como algo que contiene dentro de sí un
“movimiento en reposo”, que consta de cuatro dimensiones: tres espaciales y
una temporal (Magee 101). Esta concepción nos explicaría, la unidad del
espacio y del tiempo, es decir, de un punto específico y de un momento
específico, como la representación del movimiento por donde se colarían
estos disímiles personajes y eventos. Y es a raíz de esta confusión ambiental
que en la historia de “Celín” comienzan a ocurrir cosas extrañas que desafían
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los límites de lo que comúnmente conocemos como “realidad”. Utilizando la
figura del supuesto cronista de las casas de Pioz y Polvoranca, Galdós
justifican “los aspectos más conflictivos del cuento” (Ezama Gil, “El
manuscrito” 89-90). De hecho, el narrador nos advierte que, “el año de esta
desgracia no consta en la Crónica, ni hay posibilidad de fijarlo, porque todo el
documento es pura confusión en lo tocante a cronología, como si el autor
hubiera querido hacer mangas y capirotes de la ley del tiempo” (Pérez
Galdós, “Celín” 294).
Como sabemos, Diana de Pioz, sintió tal dolor ante la muerte de su
novio que, abatida y desconsolada, le sobreviene la idea de quitarse la vida
lanzándose al río Alcana. Mas la oscuridad de la noche y “la extensión
laberíntica de la gran ciudad” no permiten que encuentre el camino (306). El
caos noctívago se acentúa con el redoble de “las campanas de todas las
iglesias, así como las de las sociedades literarias y científicas” que
“atronaban el aire con sus fúnebres lamentos” (301)37. Deambulando por la
ciudad, Diana ve “mujeres que no parecían trigo limpio, y hombres que las
seguían”, oye “ruido de espuelas” y ve caballos a toda marcha; aturdida
observa “muchas tabernas y gente de malos modos y peores palabras”.
También ve “pasar una gran torre que iba de Norte a Sur” mientras “sonaban
en ella las campanas” y “fábricas monstruosas con altísimas chimeneas” y
“hombres encapuchados, que debían de ser la ronda del Santo Oficio”,

37

Resulta absurdo pensar que las de las sociedades literarias y científicas también
se oían sonar, ya que estas instituciones no se distinguen por tocar campanas.
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penitentes y empleados del resguardo, y hasta “un borracho que trazaba con
inseguro paso rúbricas sin fin en el suelo húmedo” (309-10).
En medio de la confusión, Diana encuentra a un chiquillo al que
pregunta la ruta hacia la iglesia. El pequeño, como de unos seis años,
responde: “¡El Buen Fin! Muy cerca está. ¿Ves aquella torre que acaba de
parar?... Allí es. Yo te enseñaré el camino” (310). El niño, “con marcial
continente”, estaba vestido con ropas raídas y descalzo, pero a pesar de su
pobre vestimenta no tenía frío (311). Diana le ofrece un ducadito de once
reales si le sirve de guía, y en el camino la joven aprovecha para interrogarlo,
haciéndole toda suerte de preguntas. El chico contesta que su nombre es
Celín (nombre que alude al diminutivo de “cielo”) y que su padre vive en una
“estrella”, mientras brinca a “alturas increíbles”. Diana no puede más que
exclamar asombrada: “Chiquillo, pareces un pájaro”, lo cual no deberá
pasarse por alto (313). Este símil nos da la clave de la verdadera identidad
de Celín, quien, también exhibe un comportamiento regido por el movimiento
constante.
De esta manera comienza el viaje de los personajes a través de la
Naturaleza de la región de Turris, un recorrido que hará que Diana vaya
conociéndose a sí misma y adquiriendo un conocimiento que le
proporcionará poder y control sobre su vida. Celín lleva a Diana por caminos
que le harán trascender esa mundana naturaleza y convertirse en dueña de
su propio destino. Al inicio de este itinerario podemos advertir una
desconexión en la energía vibratoria de Diana, puesto que desea acabar con
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su vida, sin embargo, al tomar la decisión de suicidarse, esta pone en
marcha una serie de acontecimientos que la traerán de vuelta al punto de
partida, esta vez transformada física y espiritualmente.
Al comienzo de su narración, el cronista relata que “Diana
consideraba la humana existencia… como una esclavitud cuyas cadenas son
la grosería y la animalidad!” (303). Si buscamos en la tradición hermética la
concepción del cuerpo físico, encontramos que se considera un conjunto de
sistemas que vibran en la misma frecuencia; los pensamientos, las
emociones, los deseos y los impulsos son estados vibratorios. Como ya
hemos visto, este principio supone que todo está en movimiento, nada
permanece inmóvil, las diversas manifestaciones de la materia, de la fuerza,
de la mente y del espíritu, son el resultado de diferentes estados vibratorios.
La chica, ponderando los sucesos, llega a la conclusión de que “sería su
cuerpo todo lo sutil e impalpable que se quisiera; pero cuerpo tenía que ser,
aunque con sólo medio adarme de materialidad”, y fantaseaba con unirse a
los despojos de su amado. Pensaba que así fundiría la esencia de su ser con
la de quien en vida fue Galaor, mas “esta confusión de huesos no podía la
joven concebirla sino admitiendo que los tales huesos [sic] debían de tener
conciencia de sí mismos, que los cráneos se reconocían pensantes” (Pérez
Galdós, 318-19). Es decir, que de no poder reestablecer la conexión con la
conciencia de su amado después de la muerte, de nada valdría suicidarse.
Aun así, luego de cavilar sobre los estragos de la muerte en aquella capilla
dedicada al Espíritu Santo, “la inconsolable se levantó decidida a abreviar el
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tiempo que la separaba de la muerte” (319). De esta manera se dirigen en
busca del río Alcana, no sin antes Diana pedir a Celín que guarde su secreto
y a cambio le dará más dinero. Celín accede, no obstante le informa a la
joven que “el río estaba aquí esta tarde, pero se pasó ya a la otra banda. Le
vi correr, levantándose las aguas para no tropezar en las piedras y echando
espumas por el aire” (314).
No debemos olvidar la advertencia del cronista acerca del carácter
errante del río que baña los bordes de la ciudad de Turris, por lo que el viaje
en busca del mencionado cuerpo de agua será largo y tortuoso. Si
atendemos la filosofía hegeliana, la cual traza el desarrollo espiritual
progresivo hasta llegar a una etapa de madurez, vemos una analogía con el
viaje de los protagonistas de la historia. Para Hegel, el espíritu se educa a sí
mismo y recorre un metafórico camino hacia el conocimiento o
“Bildungsweg”. Al final de este camino, el espíritu experimenta el renacer a
una nueva identidad (Abrams 228, 231). Este volver a sí mismo del espíritu,
puede considerarse como su meta suprema y absoluta; a esto, simplemente,
es a lo que el espíritu aspira y no a otra cosa, ya que: “Todo lo que acaece
en el cielo y en la tierra ---lo que acaece eternamente--- la vida de Dios y
todo lo que sucede en el tiempo, tiende solamente hacia un fin: que el
espíritu se conozca a sí mismo, que se haga objeto para sí mismo, que se
encuentre” (Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía 28). Al espíritu
regresar a sí mismo alcanza su libertad, pues solo es libre lo que no se
refiere a otra cosa ni depende de ella. Así, por ejemplo, cuando intuimos,
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cuando sentimos, estamos determinados, no somos libres; solo lo somos
cuando adquirimos la conciencia de estas sensaciones. De esta manera
podemos establecer una comparación entre el camino recorrido por Diana y
el camino que el espíritu debe recorrer para llegar a conocerse, y al
conocerse, llega a conocer a Dios. Recordemos que, en términos herméticos,
Dios requiere de su creación para realizarse. Pero no solo requiere que toda
su creación lo reconozca, sino que específicamente necesita que el ser
humano sea quien desempeñe este papel tan crucial. En el discurso a su
hijo, Tat, Hermes declara que: “Dios no ignora al hombre, por el contrario lo
conoce y quiere ser conocido por él. La única salvación del hombre es el
conocimiento de Dios” (Los libros de Hermes Trismegisto 107). En otras
palabras, somos parte de una conciencia eterna, de la conciencia que creó el
universo. Entramos en el proceso de creación y vamos aprendiendo por
medio de los distintos niveles del proceso de crecimiento del alma.
Es significativo el hecho de que en la ciudad de Turris no solo cambien
los lugares de sitio, sino que también cambie el extraño muchacho. El
hermetismo lo expresaría en términos de vibración y movimiento. Al
manifestarse Celín en la vida de Diana se da un cambio de conciencia y la
oscilación del péndulo comienza a marcar un compás vital. Descubrimos
cómo el principio del ritmo o movimiento trabaja en conformidad con el
principio de la vibración. El kybalión nos explica que desde “el todo” o motor
universal, hasta la más pequeña forma de materia, todo vibra: “La vibración
del espíritu es de una intensidad infinita; tanto, que prácticamente puede
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considerarse como si estuviera en reposo. Por ejemplo, si nos fijamos en una
rueda inmóvil y luego mirarmos esa misma rueda que se mueve a cientos de
revoluciones por minuto, parecería estacionaria (86-88).
Teniendo en cuenta estas características vibratorias, podríamos
entender cómo poco a poco Diana va percatándose de las variaciones físicas
y de las extraordinarias características de su lazarillo: “O es que la claridad
agranda los objetos, o tú, Celinillo, has crecido... ¡Qué estirón has dado, hijo!
Si casi casi me llegas al hombro” (Pérez Galdós, “Celín” 320).5 Con el
crecimiento físico de Celín, va registrándose un cambio espiritual y emocional
en Diana. La voz de Celín había adquirido un tono más grave, por lo que la
joven “sintió cierto estupor” (330). La figura del niño-hombre va adquiriendo
un carácter transformador, y en el camino hacia el suicidio, la desconsolada
joven va olvidando la tristeza. De manera semejante, la filosofía hegeliana
detalla el proceso de crecimiento que debe sufrir el espíritu para llegar a la
culminación de su aprendizaje: El espíritu no permanece quieto, sino que se
halla siempre en movimiento. Pero, así como en el niño, tras un periodo de
gestación, “rompe bruscamente la gradualidad del proceso puramente
acumulativo en un salto cualitativo, y el niño nace, así también el espíritu que
se forma va madurando” (Hegel, Filosofía del espíritu 7).
El espíritu sufre asombrosas metamorfosis según experimenta eventos
inexplicables o diversas formas de conciencia, o múltiples personas o
espíritus particulares. El espíritu es también su propio antagonista, que
5

Curioso es el nombre de la Iglesia del Buen Fin, ya que se presta a una doble
interpretación: Iglesia de “el buen propósito” o Iglesia de “la buena muerte”.
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aparece en multitud de disfraces, por lo que el actor interpreta todos los
personajes en el drama. En una ironía dramática, sin embargo, el espíritu
lleva a cabo esta actuación asombrosa sin saberlo (Abrams 192). De ahí que
Diana: “No recordaba… haber respirado nunca un aire tan balsámico y puro,
tan grato a los pulmones, tan estimulante de la vida y de la alegría y paz del
espíritu” (Pérez Galdós, “Celín” 334). La Naturaleza no cesa de mostrar sus
maravillas, poniéndolas a la disposición de Celín y Diana, y les vemos
disfrutando idílicamente, como si Galdós, emulando la historia de la creación
divina, les hubiera colocado en un edénico entorno. Al llegar al río de aguas
muy claras y de poco fondo, Diana le pide a su lazarillo que la lleve a un
lugar más profundo, pero Celín, la distrae, la guía por otro sendero, y le
ofrece moras y los frutos del improbable “árbol de café con leche” (326-27).6
Observa Hegel en su Filosofía del espíritu que “el entendimiento... va y
viene a través de toda la materia y todo el contenido apoyándose en estos
elementos, que lo mantienen en cohesión y le dan su posición dominante”
(51). Visto desde esta perspectiva, podemos comprender cómo la
transformación de Diana la lleva de un extremo emocional a otro
enteramente diferente. El principio hermético de vibración puede verse
operando en su estado anímico, y la hace ascender en la escala de
intensidad vibratoria. Estando la materia en esta constante vibración, y
siendo el espíritu parte inherente de la creación, verificamos que todo
6

No debemos pasar por alto la propuesta de Alan E. Smith que plantea que Galdós
“recrea el mito bíblico del Edén, aquí subvertido, pues comer del fruto del árbol del
café con leche, subir al árbol de la vida, y caer en el placer sexual, no provocan el
castigo, sino la salvación” (32).
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pensamiento, emoción o estado mental tiene su grado y modo de vibración
correspondiente entonces que no es casualidad que Diana sienta “una
alegría loca” junto a Celín (Pérez Galdós 338).
En determinado momento, y enfrentados al reto que presenta un
caudaloso trecho del Alcana, Celín toma a Diana en brazos “como si fuera
una pluma”, causándole gran asombro a la chica. Diana comienza a notar
una transformación física en su persona: “La risa le retozaba en los labios” y
“sus ideas habían variado”; su indumentaria había cambiado “se vio el cuerpo
ceñido con jubón ligero, los brazos al aire, la garganta idem per idem” (33335). Utilizando el principio de vibración, y aplicándolo a los fenómenos
mentales, uno puede polarizar su mente en cualquier grado que desee,
consiguiendo así un control sobre sus estados mentales, y del mismo modo
puede afectar las mentes de otros, produciendo en ellos los estados
mentales deseados (El kybalión 86-88). Mediante un esfuerzo de la voluntad
de la persona, o de otras personas, estos estados mentales pueden
reproducirse, igual que un tono musical puede ser reproducido al hacer vibrar
un instrumento a una cierta frecuencia. Diana gozando el momento, siente
que el pasado se aleja de su memoria y el presente consiste solo en la
felicidad que Celín le desvela mediante la Naturaleza. Y es esa naturaleza en
la obra galdosiana la que constituye una guía de las posibles soluciones para
los conflictos de la vida, puesto que podemos así, leer y descifrar los
secretos del cosmos (Correa 234-35). De modo que, conforme avanza el
relato, vemos que Celín logra disuadir a Diana de suicidarse y la invita a vivir
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una vida nueva, y que la naturaleza, cómplice silente del travieso Celín, se
les presenta en todo su esplendor. Las aguas del río Alcana ya no
representan un destino fatal, sino que traen: “pececillos de todos colores…
crustáceos y caracoles monísimos. Las arenas de oro se mezclaban con el
limo blando y verde, y en algunos sitios brillaban al sol como polvo
luminoso… y admiraron ejemplares peregrinos de la flora acuática” (333).
Es esta naturaleza la que acelerará el proceso de transformación
espiritual de nuestra protagonista, por lo que “Celín pondrá a Diana… en
contacto con la naturaleza para apartarla de sus espiritualismos falsos y de
sus proyectos de autodestrucción que van contra natura” (De la Nuez 194).
Atravesando hermosos parajes, admirando paisajes de indescriptible belleza
e interactuando con las maravillas naturales a las que Celín la expone,
Diana, quien curiosamente lleva el nombre de la mitológica diosa de los
bosques y la caza, abandona su antiguo ser, tal como algunos animales
mudan su piel.
En la metamorfosis de este personaje galdosiano vemos un reflejo del
pensamiento hegeliano que sostiene que al trascender la naturaleza nos
convertimos en dueños de nuestro propio destino mediante la adquisición de
conocimiento, ya que es esa naturaleza “la idea que sale de sí misma, se
exterioriza para llegar… a retornar a sí, a interiorizarse en el pensamiento del
hombre. Por tanto, el devenir de la Naturaleza es una ascensión hacia el
Espíritu” (Serreau 34). Hegel explica el proceso por el cual el espíritu
finalmente se encuentra ante su propia conciencia en forma objetiva, a lo que
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llama Wissenschaft o ciencia, que aunque eterna, no aparece en el tiempo ni
en la realidad hasta que el propio espíritu llega a un estado de conciencia
propia: La meta suprema y absoluta del espíritu es volver a sí mismo. Todo lo
que acaece en el cielo y en la tierra… tiende solamente hacia un fin: que el
espíritu se conozca a sí mismo, que se encuentre, devenga para sí mismo,
que confluya consigo mismo (Lecciones sobre la historia de la filosofía 46).
En el peregrinaje de Diana y Celín podemos ver un paralelismo con la
dialéctica hegeliana, la cual se puede resumir en tres palabras: tesis,
antítesis y síntesis (aunque Hegel no utiliza expresamente estas acepciones
para describir su sistema). La tesis es el concepto establecido acerca de
determinado asunto, la cual da paso a un conflicto o fuerza opositora, la
antítesis, para luego de la lucha entre ambas nociones, surgir algo nuevo y
superior: la síntesis. Podría decirse que es una visión circular, ya que lo
último nos refiere a lo primero. Para una mejor comprensión de esta idea,
Hegel nos presenta el ejemplo del amo y el esclavo. El amo es amo ya que
posee un esclavo, entonces el amo depende del esclavo para que reafirme
su identidad. El amo es esclavo de su esclavo y el esclavo es el amo de su
amo.
La dialéctica hegeliana, tomando como base el hecho de que todo en
el universo es movimiento y cambio, que no hay nada aislado, sino que todo
depende de todo, propone la idea del movimiento dialéctico del mundo,
comenzando con el movimiento del pensamiento, porque representa el
progreso del espíritu. Hegel da principal importancia al espíritu y, por tanto,
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cree que son los cambios de este, los que producen los cambios en la
materia.
Para Hegel, el universo es la idea materializada, pero es el espíritu el
que descubre el universo. Comprueba, sin embargo, que el espíritu y el
universo están en perpetuo cambio y llega a la conclusión de que las
mutaciones del espíritu determinan los cambios de la materia. Así, la
cercanía de Celín hace que Diana reconozca su transfiguración y comprenda
que no tiene sentido acabar con su vida solo porque D. Galaor ya no se
encuentre en este mundo.
Una de las maneras en que Celín logra transformar la vibración
negativa de Diana es mediante los sueños. En determinado punto del
camino, los jóvenes suben a un gran árbol al caer la noche, y la chica,
quedándose dormida en brazos de Celín, tiene un vívido sueño en el que se
encuentra en la tribuna del Senado oyendo a su padre pronunciar un gran
discurso a favor del “encauzamiento y disciplina del río Alcana”. Quería este
que se le “amarrase con gruesas cadenas o que se le aprisionase en un tubo
de palastro”, mas esta absurda propuesta hizo que todo el mundo se echara
a reír (339-40). El río, posible representación del reclamo de libertad y del
torrente erótico que impulsan a su hija hacia la adultez, se le va de las manos
al inflexible padre. El hecho de querer amarrar el río con gruesas cadenas
manifiesta el deseo de alcanzar lo imposible, de ir en contra de las leyes de
la Naturaleza. Una vez el movimiento de la Naturaleza se pone en marcha,
no hay manera de detenerlo, pues obedece a la necesidad de crecimiento y
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evolución de todo elemento dentro de la creación, y ese “movimiento del
mundo y de todo animal material no viene de fuera, sino que es producido
desde dentro hacia fuera del alma, por el espíritu o algún otro principio
incorpóreo” (Los libros de Hermes Trismegisto 18).
Finalmente Diana despierta riendo en los brazos del hermoso
mancebo. El chico abrió los ojos, “que fulguraban como estrellas, y la
contempló con cariñoso arrobamiento”, pero la joven de Pioz, “al verse de tal
modo contemplada, sintió que renacía en su espíritu, no el pudor natural,
pues este no lo había perdido, sino el social hijo de la educación y del
superabundante uso de la ropa que la cultura impone”, mientras que la
escasa vestimenta de ambos causa en Diana un enorme susto (Pérez
Galdós, “Celín” 341). Luego de reconocer su casi desnudez, los jóvenes caen
abruptamente del árbol. La interrupción del narrador en este punto de la
historia para indicar la gran consternación expresada por el cronista, que del
susto rompe una gran cantidad de botellas que en su mesa reposaban,
resulta de suma importancia: “el chasquido del vidrio al saltar en pedazos le
sugirió sin duda la idea de que los cuerpos de Celín y Diana habían rebotado
en cascos menudos como los botijos que se caen de un balcón a la calle”
(Pérez Galdós 342). Smith ha visto aquí un “sincrónico orgasmo” con el que
se representa la caída de Adán y Eva en el pecado, aludiendo a la
interpretación freudiana “cuando una mujer sueña que 'cae' suele esto tener,
casi siempre, un sentido sexual” (104-05). Pero luego se recompone el
cronista y relata que Diana despierta (nuevamente) esta vez en su alcoba y:
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“dio un grito, y se reconoció despierta y viva, reconociendo también con
lentitud su estancia, y todos los objetos en ella contenidos. Parece que aquí
debía terminar lo maravilloso que en esta Crónica tanto abunda; pero no es
así” (342-43).
El recurrir al mundo de lo onírico es una característica común en la
literatura galdosiana. El uso de esta técnica permite que Galdós revele
abiertamente los impulsos sexuales, las frustraciones y las flaquezas de los
personajes en sus obras.38 Como bien señala Schraibman en su estudio
sobre los sueños en la obra galdosiana, en la España de finales del siglo XIX
la superstición y la fuerte creencia en poderes mágicos y proféticos de seres
sobrenaturales eran parte importante en las vidas de las masas, por lo que
Galdós “employed the technique of the dream device to acquaint his readers
with this aspect of the intellectual climate of his time” (184). Ezama Gil
plantea también, que en Galdós “los sueños y otros estados de conciencia
próximos a lo onírico son, asimismo, característicos de la protagonista
femenina; la ambigüedad de tales estados se refleja en una desconcertante
vacilación entre pasado y presente, sueño y realidad” (“El manuscrito” 93).
Además, los sueños ofrecen al autor la oportunidad de expresar sus
opiniones acerca de temas considerados tabú en la época (Schraibman 181,
182).

38

De acuerdo a Smith “Lo original y característico de Galdós es el rechazo del
oprobio moral que la caída invoca en cultura judeocristiana… Este orgasmo
simbólico revindica la sexualidad femenina, y, en última instancia, también la del
hombre” (104-05).
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La chica parece comprender que todo ha sido un sueño mas, luego
escucha un arrullo semejante al de las palomas, y acto seguido ve un gran
pichón revoloteando contra el techo y las paredes, que luego se posa en su
hombro y le pregunta:
¿No me reconoces? Soy el Espíritu Santo… me encarné en la
forma del gracioso Celín, para enseñarte, con la parábola de
Mis edades y con la con contemplación de la Naturaleza, a
amar la vida y a desechar el espiritualismo insubstancial que te
arrastraba al suicidio… Estáis en el mundo los humanos para
gozar con prudente medida de lo poquito bueno que hemos
puesto en él, como proyección o sombra de nuestro Ser. (343)
El sueño dentro de otro sueño muestra una serie de cambios en la
estructura del ego que son más complejos de lo habitual. La teoría freudiana
clásica considera que los sueños están disfrazados, de modo que un sueño
lógicamente podría pensarse que es una versión disimulada de lo oculto, de
lo “latente”. Estos sueños tienden a ejemplificar una verdad que pocas veces
se aprecia: este proceso se asemeja a la creación de un “nuevo mundo”, no
solo una revisión del ego en su mundo actual. No solo cambia el ego, sino
que toda la estructura del “mundo” se altera, incluyendo el papel que
desempeñan otras personas (Hall 89-90). De esta manera, Galdós concluye
el “círculo” recorrido por Diana, quien ha pasado por un proceso de
crecimiento espiritual, de acorde a sus creencias. Celín, el “hijo” enviado por
un “padre” que vive el las alturas celestiales, crece físicamente, al tiempo que
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Diana crece en el plano espiritual, y al final de la jornada, se materializa el
“espíritu” en forma de ave parlante. He aquí, la trinitaria unidad que descubre
a la chica su misión existencial.39
En la filosofía hegeliana, la exposición racional de la teología trinitaria
es la máxima tarea de la filosofía. En esta explicación se identifican las
personas de la Trinidad con las tres fases de la especulación-dialéctica: Dios
el Padre es el pensamiento absoluto, la idea de la filosofía expuesta en la
metafísica. Dios el Hijo es la vida divina del universo finito, expuesta en la
filosofía de la naturaleza, y Dios el Espíritu Santo es la totalidad de la
especulación, el movimiento conceptual a través del cual la vida del mundo
recibe su explicación racional (Harris 155).
La prueba hegeliana de la existencia de Dios no depende de lo finito o
subjetivo. Por el contrario, se basa en el concepto de lo infinito. De este
modo, se puede construir una prueba ontológica que no se fundamente en
nuestra idea subjetiva de Dios o de cualquier otro concepto finito (Calton 61).
Puede deducirse entonces que en las entrañas de la eternidad se reporta un
39

Son varias las alusiones que Galdós hace a la tercera persona de la Trinidad,
mediante detalles relatados por Díez de Turris:
La imagen de la paloma campeaba en el escudo de la familia y era emblema,
amuleto y marca heráldica de todos los Pioces que habían existido en el
mundo. La paloma resaltaba esculpida en las torres vetustas y en las puertas
y ventanas del palacio, tallada en los muebles de nogal, bordada en las
cortinas, grabada con cerco de piedras preciosas en la tabaquera del
marqués, en los anillos de Diana, en todas sus joyas, y hasta estampada por
el maestro de obra prima en las suelas de sus zapatos. Diana tenía
costumbre de invocar a la tercera persona de la Trinidad en todos los actos
de su vida, así comunes como extraordinarios, por lo cual en esta tremenda
ocasión que acabo de mencionar, convirtió la niña su espíritu hacia la
paloma tutelar de los ilustres Pioces, y después de una corta oración, se
salió con esto: “Sí, pichón de mi casa, tú me has inspirado esta sublime idea,
tuya es, y a ti me encomiendo para que me ayudes” (Pérez Galdós 303).
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movimiento, y esa movilidad se estabiliza gracias a la inmutabilidad de la ley
que regula su curso. De esta manera se puede afirmar que también Dios se
mueve aun permaneciendo inmóvil (Los libros de Hermes Trismegisto 174).
Así, nuestra protagonista recorre la ruta que la trae de vuelta a sí misma. El
doble despertar de Diana resulta extraordinario si lo que se pretende es
contar un relato basado en los dislates del embriagado historiador de Turris.
Hegel había discernido ya que en el caos, la confusión y el flujo de los
sueños, los límites fijos de la subjetividad se disuelven. Al contrastar el sueño
y la vigilia, “Hegel characterizes the former as the division of oneself from
oneself, whereas the latter is the covering of oneself in oneself” (Wolfson 7576). En el cuento de Galdós, la peregrinación de Diana la lleva en un viaje de
reencuentro consigo misma, al ser conducida por Celín en un educativo viaje
espiritual, el cual concuerda con la descripción de la jornada tortuosa que
describe Hegel en su filosofía del espíritu, ya que:
in a literal sense [this journey is] a spiritual history. It is in other
words, a biography of the “General Spirit”, representing the
consciousness of each man and Everyman, the course of
whose life is painfully self-education rendered in the plot-form of
circuitous journey from an initial self-division and departure,
through diverse reconciliations and ever renewing
estrangements, conflicts, reversals, and crises of spiritual death
and rebirth. (Abrams, Natural Supernaturalism 229-230)
En conclusión, en el momento en que Diana decide suicidarse, esta
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pone en marcha una sucesión de acontecimientos que la traerán de vuelta al
lugar de partida, pero transformada física y espiritualmente, y con una nueva
visión ante el significado de la vida. Comprende el error en el que había
caído al haberse negado a reconocer que ante ella se abrían “nuevos
horizontes” hacia los que debía avanzar. Visto desde el punto de vista
hermético-hegeliano, el objetivo de la búsqueda de conocimiento por parte
del espíritu (de acuerdo a la metáfora hegeliana de la peregrinación vital) “is
the return to the home it has left at the beginning; its home, however, turns
out to be where the spirit has been all along, without knowing it” (Abrams,
Natural Supernaturalism 234). El conocimiento de la Naturaleza al cual
expone Celín a la protagonista causa en esta la transformación necesaria
que la hace escoger el camino de la vida. Dicho en términos herméticos,
Celín conduce la mente de Diana hasta la vibración deseada, logrando que
esta se polarice hacia el extremo positivo de la escala vibratoria. De esta
manera, los principios herméticos de la vibración y el ritmo trabajan al
unísono para cambiar un estado mental y espiritual en extremo negativo. En
el próximo capítulo veremos cómo otro principio hermético, la polaridad,
desempeña un papel importante en este proceso.
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CAPÍTULO IV
Póstumo, transmigrado y envirginiado: Paradoja divina y creación generadora
Por lo pronto, ni sé ni he logrado saber
nunca de donde vengo. Si he vivido en otro
u otros mundos, bebí sin duda las aguas
del Leteo, puesto que de nada hago
memoria.
Alejandro Tapia y Rivera
Life has its own hidden forces, which you
can only discover by living.
Soren Kierkegaard
Póstumo el transmigrado: historia de un hombre que resucitó en el
cuerpo de su enemigo (1872), y Póstumo envirginiado o historia de un
hombre que se coló en el cuerpo de una mujer (1882) de Tapia y Rivera
cuentan el atrabancado peregrinaje espiritual del personaje central de ambas
narraciones. La historia del Transmigrado se desarrolla hacia mediados del
siglo XIX en la gran ciudad madrileña, donde impera un asfixiante ambiente
burocrático y donde todavía la rigidez moral del androcentrismo y el poder de
la Iglesia abogan por el carácter exclusivamente doméstico de la mujer en la
sociedad.
La acción comienza cuando a Póstumo, enamorado de la bella Elisa
de Doble Anzuelo, le sobreviene una fiebre que lo lleva al cementerio unos
pocos días antes de su casamiento (589). Pero el difunto se reconoce vivo
antes de ser enterrado, y negándose a la muerte, su espíritu no abandona la
materia. Mientras tanto, Elisa ---ya muy repuesta de su pérdida--- sale para
una fiesta de carnaval con Sisebuto, quien, habiendo sustituido a Póstumo en
su puesto de trabajo, intenta sustituirlo también en el corazón de la joven.
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Póstumo va al encuentro de estos, y ya en el salón de baile se arma un gran
revuelo cuando se descubre que se ha colado un muerto y unos guardianes
celestiales lo obligan a regresar al cementerio. Lo entierran nuevamente y al
fin abandona su cuerpo. Sin embargo, alma inquieta al fin, Póstumo pide
regresar a la tierra para vengarse de su novia y de su “amigo” sin olvidar su
identidad pasada. Sisebuto, quien había logrado el objetivo de casarse con
Elisa, muere al rompérsele un vaso cerebral mientras discute con Elisa y la
madre de esta. Póstumo aprovecha la oportunidad para reencarnar justo
cuando iba a realizarse la autopsia del cuerpo de su rival. Elisa, gracias a sus
conocimientos espiritistas, reconoce a Póstumo en el cuerpo de Sisebuto, se
casan y comienzan una nueva vida, no obstante, cada vez que Póstumo se
mira al espejo y ve la imagen de Sisebuto, se abofetea sin piedad, hasta
comprender que debe reconciliarse con su nuevo cuerpo. Elisa queda
embarazada, y Sisebuto reencarna en el niño (al que llamaron Postumito)
para hacerles la vida imposible.
Don Perpetuo Paquidermo, condenado a vivir eternamente, comienza
a frecuentar a Elisa. Póstumo le pide cuentas y es sacado a patadas del
lugar. Entonces decide matar a su esposa por haberlo deshonrado, mas ella
logra huir. Póstumo se suicida tirándose de un segundo piso, y su cuerpo
queda destrozado. Su espíritu llega al más allá sin querer volver a este
mundo ni a ningún otro, por lo que pide al Custodio el don de olvidar todo lo
sucedido. Otros espíritus, entre ellos, el de Cervantes, lo consuelan. Más
tarde llegan Elisa, Sisebuto, don Cósmico (quien había transmigrado sin
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beber de las aguas del olvido) y don Horóscopo (quien había regresado al
mundo con la facultad de conocer el porvenir). Todos concuerdan en que las
cosas están bien como están hechas y se consuelan viendo rabiar a don
Perpetuo, quien no puede morir.
Entre la publicación de la primera y la segunda parte de esta obra
transcurren diez años, y a pesar de que el propio Tapia calificó al
Envirginiado como continuación del Transmigrado, parte de la crítica
temprana no vio más denominador común que el alma errante y osada de
aquel que en su vida terrenal fuera un incorregible soñador llamado
Póstumo.40 Elsa Castro Pérez lo ilustra al señalar que ambas novelas difieren
en el tono, ya que en la segunda “la sátira” y la “comicidad picaresca”
desaparecen. El humor que se utiliza en el Transmigrado para criticar la
sociedad de la época, “en el Envirginiado se limita a un aspecto y se
presenta seria y elevada de miras” (341). Manuel García Díaz plantea, no
obstante, que ambos Póstumos poseen “el mismo colorido”, aunque en su
estilo haya diferencia (127). Mientras que Rafael Bernabé Riefkohl propone
que “en Póstumo el transmigrado la risa… prepara… el terreno para el
cuestionamiento de todas las categorías y formas sociales y,
40

Desde el momento en que leemos el título de la obra nos damos cuenta de que el
nombre del protagonista guarda una estrecha relación con lo que habrá de
desarrollarse. La Real Academia Española define el término “póstumo” como “que
sale a la luz después de la muerte del padre o autor”. Curiosamente, este fue el
caso de la segunda parte de la novela: Póstumo el envirginado. El término
generalmente era usado para referirse a los hijos nacidos después de la muerte del
padre o la madre, por lo que se conocían como “hijos póstumos”. Más tarde se
incorporó a la literatura para referirse, de igual manera a las obras que fueron
publicadas después de la muerte del autor. La palabra está compuesta del prefijo
“post” (después) y “humus” del verbo “humare” (enterrar).
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específicamente, para las reflexiones feministas de Póstumo envirginado”
(248-49). Si bien es cierto que ambas partes difieren en el estilo y en el tono
jocoso del primer Póstumo que Marta Aponte Alsina ha catalogado de
comedia tipo “slapstick”, no debe perderse de vista que tanto la historia del
Transmigrado como la del Envirginado comparten ese espíritu dual e inquieto
del personaje principal. Es por eso que, en mi opinión, la primera y la
segunda parte están conectadas por lo que Román-Eyxarch plantea es el
deseo del individuo de alcanzar la perfección y la armonía espiritual; el
objetivo “no es partir de un pasado, éste importa, pero la propuesta aquí es la
de un futuro esperanzador y de una verdad transformadora para un presente”
(120-21).
Desde el centenario de la muerte del autor, algunos estudiosos han
reexaminado la saga de Póstumo, y han propuesto nuevas lecturas acerca
de la importancia y significado de la obra con respecto a los temas de
identidad de género, la construcción y significado del cuerpo, la
espiritualidad, el colonialismo y el poscolonialismo (Suko 1). Iris M. Zavala ha
señalado que “de entrada hay que notar que la configuración narrativa queda
fundamentada sobre el tema del espiritismo” (133). En la historia
encontramos episodios en los que “la doctrina espiritista es práctica, creencia
y modo de vida de los personajes” (Cruz Rivera 118), y “no queriendo hacer
una abierta defensa de teorías que consideraba demasiado adelantadas para
su época y su país, utilizó la forma de novela satírica, para criticar aquéllos
que las mal interpretaban” (García Díaz 124).

93

Tanto el Transmigrado como el Envirginado suelen clasificarse dentro
de la novelística, sin embargo, la incorporación de diversos géneros presenta
un notable eclecticismo literario. Marta Aponte Alsina plantea que gran parte
del diálogo es más análogo en su presentación y función a las formas
teatrales que a la novela tradicional. Si la narración pasa del sainete “al
melodrama, del docto discurso de exposición científica a la danza macabra”
(59), entonces cabe preguntarse cómo clasificar la obra: ¿será una novela
política, una novela dramática, una novela filosófica o teórica o simplemente
un grupo de textos “excéntricos”? (44). En otras palabras, la polisemia en
ambas novelas hace que el texto se preste a una infinidad de
interpretaciones (Saldivia-Berglund 41). Partiendo de estas ideas,
proponemos un análisis a la luz del precepto hermético de la polaridad, el
cual proclama que: “Todo es doble; todo tiene dos polos; todo, su par de
opuestos; los semejantes y los antagónicos son lo mismo” (El kybalión 13).
Si miramos al Transmigrado a través del cristal hermético de la
polaridad, encontramos que encaja perfectamente con la creencia de que
todo cuanto se manifiesta en este mundo tiene “dos lados”, “dos aspectos”,
“dos polos”.41 La polaridad propone que los opuestos no son sino los dos

41

El cuerpo de la literatura hermética es grande y variado, y escrito con un
simbolismo fantástico diseñado para ocultar sus misterios del no iniciado. De
acuerdo con Abrams, , sin embargo, podemos trazar un patrón conceptual
reiterativo. La ontología básica es ampliamente biológica, y específicamente
antropomórfica. Es decir, el hermetismo no estableció la división moderna entre lo
animado y lo inanimado, pero aplica las características de los seres vivos a toda la
Naturaleza, al tiempo que postula una correspondencia entre lo humano y lo no
humano, de tal manera que el ser humano sirve como la forma paradigmática. Los
escritos herméticos, por lo tanto, hablan del cosmos como un “macroantropos” y del
hombre como un “microcosmos”. En este esquema se hace hincapié en la polaridad,
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extremos de una misma cosa, consistiendo la diferencia, simplemente, en
diversos grados entre ambos. Precisamente, al comienzo de la novela nos
encontramos con personajes que parecen ilustrar este concepto, como es el
caso del nombre de Elisa de Doble Anzuelo, el cual hace referencia a las
relaciones que se desarrollarán alrededor de este personaje (Póstumo y
Elisa), (Elisa y Sisebuto), (Elisa y Don Cósmico), (Póstumo-Virginia y
Salazar). Sisebuto también conecta con el principio de la polaridad, ya que
representa un polo del ente compuesto en que se convierte el alma de
Póstumo. Más aún, “en el espacio imaginario del cielo, se advierten las
oficinas celestiales del Todopoderoso y en tono satírico, se describen los
trámites legales… dentro del mundo oficinesco y represivo”, reflejando así la
dualidad celestial y terrenal (Zavala 135).
Aponte Alsina señala que el contexto histórico de “reactivamiento de
ceremonias secretas y tendencias libertarias” en que se escribe el relato se
presta para plantear “el conflicto de la identidad” utilizando el tema del doble,
“cristalización simbólica de la contradicción inherente al ser humano” (46).
En el siglo XIX la literatura europea trata este fenómeno como resultado del
de los opuestos sexuales y como la fuerza que impulsa todos los procesos
naturales. Además, el curso general de las cosas se concibe como un movimiento
circular de la unidad en la multiplicidad y, en última instancia, de vuelta a la unidad:
Thus “The Poimandres,” the first book among the documents of the Corpus
Hermeticum (dating from the second and third centuries A.D.), expounds the
doctrine that the first Mind, “which is Life and Light,” is bisexual, and that
when he "gave birth to Man, a Being like to Himself,” man was also bisexual.
But man fell in love with nature and matter and took up his abode there, and
so, together with all living creatures, was divided into two sexes, which
proceeded to multiply according to their kind. Nevertheless, if men learn to
know that state which was their origin, their minds, after the death of the
body, will mount back through the spheres and “enter into God. This is the
Good; this is the consummation, for those who have got gnosis. (234)
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creciente estudio psicológico de la división de personalidades. El llamado
Doppelgänger es un motivo psicológico que comprende dos tipos distintos:
(1) el alter ego o doble idéntico de un protagonista que parece ser víctima de
un robo de identidad cometido por un ser sobrenatural, y (2) el
desdoblamiento de la personalidad o la mitad oscura del protagonista
(Faurholt 17). El doble (1846), de Dostoevsky, “William Wilson” (1839) de
Edgar Allan Poe, o Frankenstein (1818), de Mary Shelley o, más
explícitamente, en el caso del Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis
Stevenson son ejemplo de este tipo de literatura de tema psicológico
(Webber 8).
El tema del doble aparece con el relato del Poimandres, tratado
primero del Corpus hermético, en el cual Hermes explica que de todas las
criaturas terrestres solo el hombre es un ser doble, puesto que este,
queriendo imitar a su creador, se enamora de la Naturaleza y se une a ella.42

42

El Poimandres describe la creación y el deseo del hombre por imitar a Dios de la
siguiente manera:
La Mente, el Padre de todas las cosas, siendo Vida y Luz, parió un Hombre
igual a ella, a quién amó como hijo propio: porque siendo imagen del Padre
era hermosísimo; porque realmente tanto amó el Dios a su propia figura que
le entregó la creación entera. Y vio el Hombre la creación en el fuego del
Creador, y quiso también crear, y con permiso del Padre entró en la esfera
de la creación y, poseedor futuro de plenos poderes, tomó conocimiento de
las obras de su hermano, las que lo amaron y le hicieron partícipe de su
propia jerarquía. Habiendo así explorado su constitución y participado de sus
naturalezas, fue su voluntad desgarrar hacia arriba la periferia de los círculos
y contemplar el poderío de aquel que reina sobre el fuego. Entonces
poseedor ya de plenos poderes sobre el cosmos de los seres mortales y de
los animales irracionales, se inclinó sobre la estructura, y desgarrando el velo
mostró a la naturaleza inferior la bella figura del Dios al ver la naturaleza que
la figura del Dios poseía una belleza inagotable y las energías todas de los
gobernadores, sonrió de amor, pues ya había visto la bellísima figura del
Hombre reflejada en el agua, y su sombra sobre la tierra. En cuanto a él,
viendo su propia figura en la naturaleza reflejada en el agua la amó, y quiso
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De aquí surgió una condición dual: “mortal por el cuerpo e inmortal por su
propia esencia. Inmortal y soberano de todas las cosas, se encuentra
sometido al destino que rige lo que es mortal; superior a la armonía del
mundo, se encuentra cautivo en sus lazos; macho y hembra como su Padre”
(Los libros de Hermes Trismegisto 65). De manera que el alma humana tiene
una parte divina, aunque su parte física es susceptible al deseo y la pasión;
“cuando ésta entra en un cuerpo mortal y encuentra allí estos elementos
irracionales, por su presencia se convierte en un alma humana” (5). Es por
eso que en el hermetismo, el iniciado debe purificarse intelectualmente, antes
de aspirar a la perfección. Su deber es “dar a la razón la dirección del alma”,
utilizando su conocimiento para elevarse hasta el ámbito de lo divino (156).
Aquí encontramos un importante paralelismo con la filosofía hegeliana.
Las divisiones de la filosofía de Hegel siguen un patrón que es típico de
muchas formas de la filosofía mística y hermética. Estas representan la etapa
inicial de “purificación” para elevar la mente por encima del nivel de lo
sensorial y lo mundano, como una preparación para la recepción de la
sabiduría (Magee 4). La filosofía del espíritu representa en el sistema
hegeliano una etapa inicial de purificación antes de recibir la doctrina del

habitar en ella. Y al punto que lo quiso se realizó, y vino a habitar la forma
irracional. Y la naturaleza a su vez acogiendo a su amado se entrelazó
entera con él y copularon juntos, porque eran amantes. Por eso es que, a
diferencia de todos los demás seres vivos de la tierra, sólo el Hombre es
doble: mortal por el cuerpo, inmortal por el Hombre esencial. Por
consiguiente, a pesar de ser inmortal y poseedor de plenos poderes sobre
todas las cosas, está sujeto a la muerte y sometido al Destino. Siendo
superior a la estructura se volvió esclavo dentro de la estructura. (Los libros
de Hermes Trismegisto 12-15)
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conocimiento absoluto. Dice el filósofo alemán en su dialéctica que las
contradicciones en el corazón-centro del espíritu son el motor racional para el
cambio histórico. Como ya hemos señalado, esto lo lleva a concluir que la
historia es el desarrollo continuo de la “idea absoluta” por medio de un
proceso dialéctico. En la conciencia de esta unidad dialéctica, de esta unidad
viviente, de las diferencias, se escinde la conciencia de sí misma, y, por
consecuencia, tiene en ella misma su diferencia, en donde se inician en otros
términos el conocimiento de que constituye la verdad del ser natural, la
conciencia y el conocimiento del yo (La filosofía del espíritu 316). Es decir,
las contradicciones en el espíritu universal pueden entenderse como dos
caras de una misma discusión (argumento): tesis y antítesis que se resuelven
en una síntesis de ambos. Este proceso continúa hasta que todas las
contradicciones del espíritu se resuelven entre sí. En este punto final de la
historia, Hegel propone que el espíritu ya ha adquirido completo
conocimiento de sí.
En Póstumo el transmigrado, el espíritu no ha encontrado la paz o
quietud que se espera luego de la muerte física. Es obvio que no se ha
completado su proceso de purificación. En otras palabras, no se ha llevado a
cabo el proceso dialéctico que le llevará a la integración con la divinidad. Sin
embargo, “es precisamente, desde el desgarramiento que Póstumo
reflexiona sobre el concepto de totalidad al que aspira” (Román-Eyxarch
125). Su sed de venganza es tal, que pide a las autoridades celestiales que
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le permitan ingresar en el cuerpo de Sisebuto para así regresar al mundo
físico.
Póstumo no solo solicita regresar a la vida, sino que pretende hacerlo
recordando todo detalle de su existencia pasada. El Ángel Custodio le
advierte que “Dios, en su infinita sabiduría” ha decidido que todas las almas
“beban las aguas del Leteo” para que no reencarnen arrastrando los
recuerdos anteriores que solo les representarían un obstáculo en su proceso
de purificación (Tapia, Póstumo el transmigrado 610). Pero Póstumo, sin
importarle transgredir las leyes divinas insiste en que: “Llevaría, no una vida,
sino ciento, a cuestas con tal de dar en cara con mi presencia a aquellos
miserables. Después consiento en morir y olvidarlo todo” (611). Así pues,
Póstumo y Sisebuto, dos polos opuestos se convierten en uno solo, creando
un ente habitado por dos voluntades. Ello se ilustra muy jocosamente en
múltiples ocasiones cuando “Póstumo mantiene una pugna entre su espíritu y
el cuerpo de Sisebuto debido a los pensamientos y deseos de uno y las
respuestas físicas del otro” (Martell Morales 191). Comienza entonces una
tortuosa jornada hacia el aprendizaje y la purgación espiritual, y vemos cómo
se manifiesta la ya mencionada guerra cómica “tipo ‘slapstick’ entre Póstumo
y Sisebuto” (Aponte Alsina 49). El alma de Póstumo no logra acostumbrarse
a habitar el cuerpo de su rival, y: “en una de sus imprecaciones maldijo
Póstumo a Sisebuto, y al lanzar la maldición, sintió que se le clavaban como
alfileres por todo el cuerpo, haciéndole dar un ¡ay! desgarrador” (Tapia 610).
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En otra ocasión pasa frente a un espejo, y al ver la imagen de su enemigo se
da un par de cachetazos que le hacen gritar de dolor (686).
Como ya hemos señalado, en el hermetismo, los opuestos son los
extremos de una misma cosa. Las enseñanzas herméticas sostienen que la
diferencia entre cosas aparentemente opuestas es meramente una cuestión
de grado. Se propone además que los pares de opuestos pueden ser
reconciliados, y que tesis y antítesis son idénticas en naturaleza, aunque
diferentes en grado. La reconciliación universal de los opuestos puede
efectuarse mediante un proceso de alquimia mental. Por ejemplo, el amor y
el odio, dos estados mentales en apariencia completamente distintos, se
entrelazan hasta tal punto que muchas veces somos incapaces de afirmar si
una cosa nos causa placer o disgusto. Es más, asevera este principio que es
posible cambiar o transmutar las vibraciones de odio por vibraciones de amor
en la propia mente y en la mente de los demás (El kybalión 13-15).
Entonces, si el “bien” y el “mal” no son sino los polos de una misma
cosa, el hermetismo provee una herramienta, una alquimia para transmutar el
mal en bien aplicando inteligentemente el principio de polaridad. Sin
embargo, en el Transmigrado vemos cómo Póstumo, al querer tomar la
justicia en sus manos y pagar un mal con otro mal, no logra reconciliar los
polos opuestos y tiene que enfrentarse a las consecuencias de sus actos; en
otras palabras, se aleja cada vez más de la obtención de la armonía
unificadora y redentora como prescribe el principio de polaridad. Tapia acusa
la terquedad de Póstumo al observar que:
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Condenado a vivir en el cuerpo de su enemigo, estaba en
guerra consigo propio, pues ya aquel cuerpo era suyo… lo que
debe extrañarse es que él, que [se] la echaba de filósofo a la
fuerza en muchas ocasiones, no se hubiese convencido de que
aquella guerra con su cuerpo era inútil martirio resignándose a
adoptarle por amigo. De este modo, y reconciliado su espíritu
rebelde con la carne que había servido a otro ser, se
establecería al cabo una armonía que no pudo ser
preestablecida. (668)
Aponte Alsina opina que debido a que Póstumo se niega a beber de
las aguas del Leteo y así olvidar su vida pasada, se ocasiona un
“desdoblamiento”. Su negación va en contra de las leyes de la Naturaleza por
lo que no encarna “ingenuamente”, sino que “dos entidades coexisten en el
mismo cuerpo”. (46). En este caso se produce una “dualidad mala” que
causa desarmonía y desintegración.43 En este conflicto entre el bien y el mal,
o si se quiere, entre el polo positivo y el polo negativo, Hegel sugiere que el
sujeto debe “particularizarse”, es decir, individualizar o distinguir su existencia
del concepto de libertad para que esa libertad pueda manifestarse, y tal
existencia de su libertad hace que su interés y su bien vengan a ser,
necesariamente, su objetivo y su deber (Filosofía del espíritu 433-434).

43 Contrario a la figura del andrógino, que representa la “dualidad buena” ya que
representa un ente perfecto, en una etapa primaria, fundamental, sin restricciones
(Aponte Alsina 49).
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Desde el comienzo de la narración, el propósito primordial de Póstumo
es castigar a Elisa, a la que llama “una ingrata”, y a Sisebuto, “un falso
amigo”, quienes según su percepción se aprovecharon de su bondad. El
Ángel Custodio intenta en vano hacerle entrar en razón diciéndole que en
realidad la culpa había sido suya, que para cambiar la situación, es necesario
cambiar su intención: “Debes, por lo tanto, persuadirte de que el mal estuvo
en tu propio carácter y que si volvieras a nacer en idénticas circunstancias a
lo pasado te sucedería lo propio” (610). En otras palabras, Póstumo ha
fracasado en su empeño de recrear la totalidad de su antigua existencia. Al
volver a la vida en un cuerpo ajeno, se la pasa pugnando con la materia y ni
siquiera consigue su propósito inicial (la venganza), puesto que Elisa lo
abandona, y el alma de Sisebuto, transmigrada en el cuerpo de Postumito
para hacerle la vida imposible, se deleita en verlo morir. Vistos los resultados
desde la perspectiva hermética, el alma de Póstumo no logra armonizar su
dualidad. La polaridad es una “paradoja divina”. Aquellos que tienen el
conocimiento pero no se han “purificado”, piensan que pueden desafiar las
leyes del universo, y así solo obtienen la destrucción. Aquellos que sí han
entendido el propósito de la adquisición de la sabiduría mediante la
naturaleza del universo, “usan la ley contra las leyes; lo superior contra lo
inferior; y por el arte de la alquimia transmutan lo que es indeseable en lo que
es apreciable, y así triunfan” (El kybalión 44). Su segunda muerte demuestra
la imposibilidad de unificar lo que ha sido tan violentamente fragmentado, con
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lo que el narrador cierra la historia del Transmigrado advirtiéndonos que:
“¡Ilusos e inexpertos los que resucitan por su gusto!” (733).
En la segunda parte de la obra, Póstumo el envirginiado, vuelve
nuestro protagonista a reencarnar por la fuerza, esta vez en el cuerpo de la
hermosa Virginia, porque “no era la índole de Póstumo… conformarse largo
tiempo con la quietud de los limbos espirituales a donde fue a parar” (741).
Su espíritu, siendo muy inquieto y voluntarioso, cuando desea algo no ceja
en su intento hasta conseguirlo, por lo que logra convencer a su Ángel
Custodio de que le permita regresar a la Tierra, ya que la quietud de los
limbos le fastidia sobremanera. Es así cómo se le antoja invadir un bello
cuerpo femenino donde habitaba el alma de la joven Virginia, lo cual
consigue al expulsar violentamente a la ocupante de dicha morada.
Una vez Póstumo toma posesión de su flamante cuerpo, descubre que
ha adquirido también el compromiso de casarse con el duque de la Verbena.
Nuevamente enfrenta el espíritu errante el problema de su concomitancia con
el cuerpo humano; no obstante, asume su nueva identidad a tal grado, que
llega al matrimonio con su prometido. Pero conforme pasa el tiempo, y
aunque su marido la tenía viviendo “en opulencia y sus antojos eran leyes”,
Póstumo-Virginia se aburre del papel de esposa abnegada que le
corresponde desempeñar e incluso considera el suicidio como salida de esa
asfixiante existencia (775). Su Custodio, sin embargo, logra que abandone
tales planes aludiendo a la obligación que ahora tiene con su esencia
femenina. Póstumo-Virginia, aprovechando una trasgresión matrimonial de

103

su marido, lo abandona y parte junto a su amiga Matilde hasta la capital
francesa. Allí se convierte en cantante, y acompañada de su nuevo
pretendiente, el inglés Lord Berkley, viaja por Inglaterra y Estados Unidos,
donde entra en contacto con las ideas feministas de la época. Luego regresa
a España totalmente comprometida con su nueva causa, y se da a la tarea
de luchar por esta hasta el punto de disfrazarse de hombre y combatir en la
revolución de septiembre de 1868. Póstumo-Virginia muere a causa de
heridas sufridas en el campo de batalla. La obra concluye con un epílogo en
el que se cuenta su regreso al otro mundo, y cómo se le encierra en una
mazmorra como castigo por su inquietud y rebeldía.
Veamos entonces de qué forma podemos realizar una lectura
hermética a este aparentemente descabellado relato. Justo al comienzo de la
historia del envirginiado, el narrador nos describe el estado de inquietud en
que se encuentra el alma del protagonista luego de su segunda muerte,
puesto que:
como la índole o carácter es como si dijéramos la fisonomía del
espíritu, viniendo a ser próximamente lo que apellidamos
idiosincrasia individual; claro es que esto, ni murió con la carne
de los cuerpos que, por su desgracia sucesivamente tuvo ni
logró dejársela en su sepultura. Por lo tanto, siendo su índole
de suyo descontentadiza y novelesca; aún después de darle
por escarmentado, como debía, no lo estaba ni con mucho.
(741)
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Bien pareciera que el hegeliano Tapia deliberadamente construye una
criatura escindida que va tras la unidad final, mediante el conocimiento
empírico que en esta vuelta al mundo tiene la oportunidad de alcanzar. Y aún
más, el autor parece darnos una clave al refererirse al espíritu como
poseedor de una fisonomía, lo que nos hace recordar la Filosofía del espíritu
de Hegel, obra que hemos venido citando ampliamente.
Ahora recordemos que el objetivo último de la doctrina hermética, o si
se quiere, la salvación del hermético, es llegar al conocimiento de Dios, y
Dios, siendo y estando en todas las cosas, constituye la realidad total:
“Porque no hay nada en el mundo entero que no sea Él; Él es lo que es y lo
que no es, porque lo que es lo ha manifestado, y lo que no es lo contiene en
sí mismo” (Los libros de Hermes Trismegisto 89). Dios “que es el único y el
todo, posee la plena y entera fecundidad de ambos sexos”, de esta manera
la Naturalez, que es reflejo de la divinidad, hace que todas las cosas que
nacen y se reproducen posean también, las cualidades intrínsecas de ambos
sexos (Los libros de Hermes Trismegisto 163). Es este el precepto de
generación o género, y se manifiesta en todo y enseña que los aspectos de
lo masculino y lo femenino están presentes y activos en todas las fases de
cada plano existencial (El kybalión 112). La función del principio masculino
parece ser la de dirigir una cierta energía inherente hacia el principio
femenino, iniciándose así la actividad creativa. Pero el principio femenino es
el que realiza siempre el trabajo creativo, y esto es así en todos los planos.
Cada principio es incapaz de energía operativa sin la asistencia del otro. En
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algunas de las formas de vida, los dos principios están combinados en un
organismo. Por eso, todo en el mundo orgánico manifiesta ambos géneros
por lo que siempre está presente el masculino en la forma femenina, y el
femenino en la forma masculina (116).
En su Filosofía del espíritu, Hegel señala que la subjetividad del ente
animal contiene una contradicción y el deseo de conservarse por la supresión
de la contradicción; y esta conservación de sí mismo es lo que constituye el
privilegio del animal y, en un grado aún más alto, el del espíritu. Para que la
contradicción sea realmente conciliada, es preciso que el contrario con quien
el animal está en relación, le sea idéntico. Esto es lo que tiene lugar en las
relaciones de los sexos. En este sentido, los sexos no sienten cada uno en
su contrario un ser exterior y extraño, sino que cada uno se siente a sí mismo
en el otro, o si se quiere, cada uno siente el género común (100-01). De esta
forma, todo lo creado participa en la esencia del creador, ya que, como
hemos señalado, Dios posee la capacidad fecunda de ambos sexos. No
obstante, esta aparente dualidad divina no es más que el principio mismo de
la unidad total, y:
no deriva de nada más que de él mismo, porque todo deriva de
él. Él es él mismo su principio, puesto que no hay otro. La
unidad, que es el principio, contiene todos los números y no es
contenida por ningún otro… Lo que puede crecer crece por la
unidad, y sucumbe a su propia debilidad cuando no puede
recibir a la unidad. (Los libros de Hermes Trismegisto 86)
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De manera que el universo se encuentra en constante cambio y fluctúa entre
ciclos de creación, generación y regeneración, y ya que el iniciado hermético
posee las herramientas necesarias para emular a su creador, es
imprescindible que, mediante la recepción del nous, o don del poder mental,
imite a Dios en su proceso creativo. Para Hegel, esto se explica en términos
del “Conocimiento Absoluto” que lleva al “Espíritu Absoluto”. Como habíamos
señalado anteriormente, para el filósofo alemán, la filosofía, es decir, el
adquirir sabiduría por amor a la propia sabiduría, no es su objetivo, pues:
La filosofía del espíritu no tiene… por objeto este pretendido
conocimiento que busca en el hombre sus rasgos, sus
pasiones, sus debilidades individuales, y que escruta, como
suele decirse, los repliegues del corazón humano; conocimiento
que, por una parte, no tiene más valor que el que supone el
conocimiento general del hombre… y, por otra parte, sólo gira
sobre los accidentes, sobre los productos insignificantes y
pasajeros del ser espiritual, y no penetra en su sustancia, ni en
su naturaleza íntima. (Filosofía del espíritu, 87)
De la misma manera, la hermética entiende que quienes “fueron bautizados
en la Inteligencia”, poseen la “gnosis” y se convierten en “los iniciados de la
Inteligencia, los hombres perfectos” (Los libros de Hermes Trismegisto 84).
Así vemos que lo expuesto en el Corpus hermético acerca de la verdadera o
pura filosofía: “Adorar la divinidad con sencillez de pensamiento y alma,
venerar sus obras, bendecir su voluntad que es la única plenitud del Bien, he
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aquí la única filosofía que no se encuentra viciada por la inútil curiosidad del
espíritu” concuerda con la idea de un Hegel hermético presentada por Magee
(Los libros de Hermes Trismegisto 157).
Apunta Magee que para obtener la salvación, el hermético debe
encontrar la gnosis, es decir, debe vivir en el mundo y conocer todo cuanto
pueda mediante esta experiencia. En cierta manera, al insistir en su deseo de
volver a encarnar, Póstumo va en busca de ese conocimiento que le abriría
las puertas de la sabiduría: “¡Custodio de mi alma!... ¡qué felicidad sería
volver a la tierra en cuerpo tan hermoso!... Así podría comprobar y saber lo
que pasa dentro del cuerpo de la mujer” (742). Mas no solo debe conocer la
doctrina, “but have the real-life experience of the truth of the doctrine. One
must be led up to illumination carefully; one must actually explore the blind
alleys that promise illumination but do not deliver” (11). El alma de Póstumo
necesita de esta experiencia para poder adelantar en su camino hacia la
unión con la divinidad. Habiendo sido hombre en su antigua existencia, ahora
completaría el ciclo de conocimiento esencial para su progreso. Si en la
primera parte de la obra la polaridad de su existencia (Póstumo-Sisebuto) le
permitió experimentar la vida en el cuerpo de su rival, ahora tenía la
oportunidad de unir en un solo cuerpo la polaridad de lo masculino y lo
femenino.
A continuación, el alma de Póstumo se apodera metafóricamente del
cuerpo de Virginia mediante un acto de violenta intromisión. Al observar a la
bella joven que camina junto a su madre por el paseo de la Castellana, el
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espíritu de aquel “púsose a caracolear en torno de la dama a guisa de
moscón” (745), y desoyendo las advertencias del Custodio, se cuela en el
cuerpo que tanto se le antoja:
Al sentir el espíritu de Virginia que se le colaba dentro del
cuerpo un intruso tan osado, encogióse como guerrilleros que
se repliegan y trató de buscar refugio en algún rincón por entre
el laberinto de nervios, membranas, vasos, venas, arterias y
músculos que se llama cuerpo humano. (749)
Se libra una batalla campal entre ambas ánimas que pone de manifiesto el
concepto de dualidad que habrá de continuar a lo largo de la obra. SaldiviaBerlung observa que mediante la contradicción que entraña este acto de
violación metafórica Tapia concede representación a la mujer mediante un
“yo masculino” que ocupa su mente y su cuerpo (44). Por su parte, Aaron
M.M. Suko ha visto que el mensaje posterior a favor de la igualdad femenina
y la construcción social de género que surgen de la lectura de Póstumo el
envirginado se complica a causa de la problemática expulsión física inicial
(20). Paradójicamente, Póstumo termina abogando por los derechos de las
mujeres después de invadir un cuerpo femenino. Por un lado, esa imagen
violenta arroja sombras sobre los ideales feministas defendidos en el resto de
la obra, ya que perpetua la idea de superioridad del macho. Por otro lado,
este acto chocante inmediatamente al comienzo de la historia invita al lector
a averiguar en qué terminará todo. Entonces, este acto de reencarnación
forzada es el vehículo que utiliza Tapia para atraer a los lectores con el fin de
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difundir su crítica social. La contradicción entre el desalojo inicial y lo que
sigue nunca se resuelve por completo, sin embargo, Póstumo decide sacar el
máximo partido de su nueva situación.
Una lectura hermética nos sugiere aquí el principio de la generación
mental, el cual asocia la llamada mente objetiva, mente consciente, mente
voluntaria, mente activa con el precepto masculino, mientras que el precepto
femenino de la mente corresponde a la mente subjetiva, mente
subconsciente, mente involuntaria o mente pasiva (El kybalión 120).
Conscientes del carácter controversial de este postulado, proponemos que
se considere este análisis desde la visión biológica primaria que animaría
estas milenarias propuestas herméticas. La propia Beauvoir reconoce una
intrínseca diferenciación entre las funciones observables en la Naturaleza
puesto que “en el nivel más alto de la escala animal, los dos sexos
representan dos aspectos diversos de la vida de la especie” (36). No
obstante, la diferencia no debe verse en términos de actividad y de pasividad,
sino que, tal como se explica en El kybalión, la función del principio
masculino parece ser el de dirigir “una cierta energía inherente” hacia el
principio femenino, iniciando así a la actividad generadora. Mas es el
principio femenino el que hace el trabajo creativo, y esto se manifiesta en
todos los planos de la existencia. De hecho, en algunas formas de vida, los
dos principios se encuentran integrados en un organismo: “Por eso, todo en
el mundo orgánico manifiesta ambos géneros; siempre está presente el
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masculino en la forma femenina, y el femenino en la forma masculina” (114116).
El progreso espiritual también puede verse desde esta perspectiva; a
partir del encuentro entre estas dos voluntades. De esta forma, los principios
femenino y masculino están siempre activos en la Naturaleza. Sarah
Wamester Bares ha visto en el texto de Tapia y Rivera una importancia que
reside en una propuesta de la relación entre la identidad de género y la
sexualidad radicalmente diferente de la que se manifiesta en los escritos de
sus contemporáneos y nos invita a que antes de descartarla desde la
perspectiva de nuestra época, la veamos como una idea extremadamente
radical para el momento de su propuesta (200). La narración coloca el
género dentro del cuerpo, no del alma; el alma “sin género” de Póstumo
“recuerda” su cuerpo masculino pasado. En el texto de Tapia, todo el mundo,
no solo la mujer, está ligado a su propia corporeidad, y el alma, la cual está
sujeta a la reencarnación, se adapta a cualquier cuerpo en el que se le
coloque luego de olvidar su vida anterior en “las aguas del río Leteo”. Pero
Tapia crea un personaje que desafía la caracterización de Póstumo y
Virginia, es hombre y mujer, está muerto y está vivo, es homosexual y
heterosexual --- todo al mismo tiempo --- como si estuviera sugiriendo que
cada uno de nosotros es simultáneamente todas estas cosas (Wamester
Bares 207). Póstumo en su nuevo cuerpo continúa resistiéndose al
aprendizaje espiritual al que se le ha sometido, por lo que interviene su
Custodio para recordarle que en esta vida era una mujer y que a pesar de
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que el sexo (género) es un “accidente de la materia”, se deben “tener en
cuenta sus condiciones… Al apoderarte de ese nuevo cuerpo, has contraído
también los deberes que le eran propicios” (611).
Judith Butler atribuye al género la cualidad de performativo, o sea, que
la identidad de género no es más que una cuestión de actuación ya que las
identidades femeninas y masculinas se definen solo mediante la manera en
que se comportan o actúan las personas (24-25). Al igual que para Beauvoir,
para Butler no hay características esencialmente femeninas o masculinas,
sino que se espera que los hombres y las mujeres se comporten de cierta
manera, profundamente enraizada en la desigualdad histórica y promovida
por quienes detentan el poder. En comparación con Beauvoir, Butler se
muestra muy pesimista sobre las perspectivas de la libertad eventual de las
cadenas de la opresión patriarcal, y explica que aunque es imposible borrar
por completo las leyes por las que se rige las sociedad patriarcal, esta se
puede satirizar, y así poner en marcha cierto sentido de progreso.
Es esta sátira social la que podemos advertir en Póstumo envirginiado
de Tapia. Durante la ceremonia matrimonial de Virginia y el duque, esta
comienza a sentir los efectos de su inusual retorno terrenal. Al advertir entre
los invitados la presencia del joven Salazar, siente una intensa y
perturbadora atracción que le lleva a preguntarse si “¿podría ser insensible a
las emociones del cuerpo a que pertenece, en una palabra, a la organización
física según hemos tratado de patentizar cuando hablamos de los hábitos y
resabios corporales?” (766). Y pasados tan solo unos minutos Póstumo ve a
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la joven Matilde, condesa del Cierzo, y “parece que la vio con los ojos de
hombre que había sido, y ¡chas! nuevo flechazo” (766).
La novela alude así a los tabúes sexuales de la sociedad cuando
Póstumo-Virginia comienza a experimentar una serie de sentimientos
directamente relacionados con la dualidad de su ser. La idea de serle infiel a
su nuevo esposo la atormenta, y al consultarlo con el Custodio descubre que
el gallardo mancebo que tantas cavilaciones le ocasiona es “nada menos que
el espíritu de Elisa, la de Doble Anzuelo, engarzado en cuerpo masculino”
(775). No pudiendo contener los avances amorosos del galante Salazar trata
de huir buscando amistades “menos peligrosas que consolasen hasta cierto
punto la soledad de su corazón” (770). De esta forma se acerca a Matilde, a
quien “veía sin duda con ojos varoniles, razón suficiente a explicar tan
acentuada simpatía. La amistad entrambas damas llegó a ser íntima” (789).
Por tal motivo Matilde consulta con un sacerdote, quien le recomienda evitar
el trato con aquella dama, y prevenir la tentación con la penitencia, la
oración, el ayuno y los cilicios. Sin embargo, Matilde vuelve donde Virginia y
le promete no separarse de ella si se flagelan mutuamente. Las escenas de
flagelación entre ambas llegan a ser “sumamente eróticas y casi lésbicas”
(Martell 191). Póstumo entonces comprende que a Matilde “aquel misterio de
hombre y mujer le encantaba y enloquecía exaltando su maravillosidad”
(836).
Suko plantea que las metáforas que aluden al doble y al conflicto entre
lo interno y la apariencia externa están presentes desde el principio, y abren
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efectivamente el texto a múltiples lecturas. Abundan en toda la narración las
escenas que involucran ocultas realidades internas en conflicto con las
máscaras externas. Las descripciones narrativas y los diálogos muestran una
y otra vez que detrás de lo aparente se esconde algo mucho más
complicado. Más que una simple entidad con una trayectoria fija, PóstumoVirginia pone de manifiesto el conflicto y el compromiso entre el yo y el
cuerpo, y entre el yo y la sociedad (18). Tapia sabía entonces “que creaba un
‘organismo incomprensible’, a la manera de un nuevo Barón de Frankenstein,
que como el monstruo de Mary Shelley fuera portavoz de las ideas que el
autor no se arriesgaba a expresar” (Aponte Alsina 51). En una emblemática
escena, la duquesa de la Verbena, es decir Póstumo “envirginiado”, visita a
la famosa modista Madame Choufleur, quien aprovecha la oportunidad para
lisonjear la hermosura de su importante clienta; el narrador tapiano comienza
a discurrir sobre lo que llama “la gracia del cuerpo”, la cual se manifiesta
según el sexo que el alma habita. No obstante, para el proceso de creación --el cual el hermetismo denominaría como principio de género--- es necesario
que el ser humano utilice sus inmanentes propiedades bisexuales, ya que
para:
producir en el arte y en las letras dignamente necesita la
complexión híbrida o sea la de los dos sexos. Es decir que el
buen artista, y acaso también el filósofo, tienen que tener de
hombre y mujer para ser fecundos, verdaderos y completos en
sus concepciones, puesto que examinadas éstas, cuando son
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cabales, siempre revelan elementos propios de los dos sexos.
(794)
Esta reflexión nos devuelve a la tesis de Magee, en la que propone que la
filosofía de Hegel es enciclopédica y, como se ha observado, intenta acabar
con la filosofía misma, atrapando la realidad total en un lenguaje-discurso
completo y circular. Lo que promete el sistema de Hegel es una experiencia
transformada del mundo, en la que vemos las cosas familiares bajo una
nueva luz. La ciencia, la poesía, el arte, la religión, el estado, son vistos como
expresiones o formas de realización del Absoluto. Las cosas ordinarias
adquieren de repente un nuevo significado, de esta manera Hegel intenta
cerrar la brecha en entre el pensamiento y la sensación, ofreciéndonos una
nueva interpretación del proceso que entraña la experiencia (Magee 97).
Para Hegel esta unidad de la conciencia general y la conciencia propia:
contiene al principio los individuos, como apareciendo los unos
en los otros. Pero en esta identidad su diferencia es la
diferenciabilidad de hecho indeterminada, o mejor dicho, una
diferencia, que mo es allí una. Por consecuencia, su verdad es
la universalidad y la objetividad, en y por sí de la conciencia de
sí, la razón. (Hegel, La filosofía del espíritu 335)
Paralelamente, con su segunda transmigración, Póstumo comprende
lo que implica ser mujer, lo que es estar “sometida” a la voluntad y a las
órdenes del hombre, y lo que se siente al carecer de verdaderos derechos
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sociales, políticos y morales.44 Esto le lleva a declarar que para algo ha de
servir su capricho de meterse “en este cuerpo femenino sin dejar de tener
alma resabiada de varón. Ser mujer y sentir como hombre, ¿puede haber
mejor situación para ver y sentir la verdad y la justicia? El verdugo
sintiéndose con el corazón de la víctima y corriendo con su suerte, ¿podría
descargar el hacha homicida?” (864). Por tanto, el don de la palabra también
puede llevar a la iluminación espiritual, es decir, a la armonía o unidad que
persigue el alma de Póstumo, pues tiene que ver con la realidad total en un
lenguaje completo y enciclopédico. Como hemos ya planteado, la generación
se manifiesta en todos los planos: el físico, el mental y el espiritual. Póstumo
se reconcilia bastante pronto con el hecho de que ahora posee cuerpo de
mujer, pero no acepta la necesidad de acomodarse a las convenciones
sociales que deben seguir quienes poseen tales cuerpos cuando advierte
que: “me parece una injusticia con el nombre de lo contrario, porque lo justo
44

Según Platón, el alma es inmortal, eterna, no ha nacido, no puede conocerse
mediante los sentidos; el cuerpo, a su vez, es material, impuro, sensible, está lleno
de pasiones, apetitos, deseos, instintos. Platón tiene una concepción dualista del
hombre, al igual que del mundo. Del mismo modo que el mundo de las ideas tiene
prioridad sobre el mundo sensible, el alma la tiene sobre el cuerpo. En su Fedón,
Platón manifiesta que la inmortalidad del alma implica la preexistencia. Explica,
además, que la unión con el cuerpo es transitoria, antinatural, accidental, ya que el
lugar propio del alma es el mundo de las ideas, y su actividad propia es la
contemplación de las mismas. Las almas salen de las manos del demiurgo, y todas
son iguales, eternas, atemporales. Cada una cae en un cuerpo, por accidente. Esa
es la primera encarnación. Después el alma va peregrinando, eligiendo su destino,
de cuerpo en cuerpo. En la encarnación de un nuevo cuerpo, se elige un nuevo
género de vida. Lo importante es que la razón domine las pasiones, los sentimientos
y los deseos, y así pueda en sucesivas reencarnaciones llegar a la contemplación
de la verdad.
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no es hombre ni mujer, y las leyes y las costumbres si han de ser justas,
deben estar basadas en el alma, que es la esencia, y no en el sexo del
cuerpo que es puro accidente” (746). Nuestro(a) protagonista “cuestiona
abiertamente las características que tradicionalmente se atribuyen a cada
género y… favorece el surgimiento de un nuevo fecundo híbrido bisexual”
(Bernabé Riefkohl 245-247)
En síntesis, Póstumo el envirginiado es la representación de la
necesidad intrínseca de reconciliación del ente humano con sus dos
naturalezas: la masculina y la femenina. Es el campo de batalla en el que el
arma principal es su dualidad. Resulta revelador el hecho de que la parte
masculina de Póstumo no intente nunca imponerse, “por el contrario,
aprovecha su sensibilidad masculina para notar y sentir, ahora en cuerpo de
mujer, las injusticias… para con ésta” (Castro Pérez 142). ¿En qué pueden
fundar los hombres su superioridad sobre las mujeres? El Envirginiado llega
a la conclusión de que esa supuesta superioridad quedará aniquilada puesto
que el hombre, reconociendo su unidad precisamente en la dualidad genérica
que le es intrínseca “se tornará más reflexivo, porque no convirtiéndose en
tirano de las mujeres no vendrá a ser su esclavo y pagará menos tributos al
mundo de muñecas que ha creado para ellas y que como puñal de dos filos
le alcanza y hiere también” (860). Solo así se logrará la integración de las
cualidades supuestamente opuestas que necesariamente llevan a engendrar
una nueva criatura, la que a su vez continuará engendrando, creando y
recreando. Veremos en el próximo capítulo cómo los principios de polaridad y
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generación están íntimamente relacionados con otro principio hermético muy
importante: el mentalismo.
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CAPÍTULO V
La sombra: Sustancia mental y causalidad
And to every action there is always an
equal and opposite or contrary, reaction.
Isacc Newton
El presente solo se forma del pasado, y
lo que se encuentra en el efecto estaba ya
en la causa.
Henri Bergson
Human knowledge and human power meet
in one; for where the cause is not known
the effect cannot be produced. Nature to be
commanded must be obeyed; and that
which in contemplation is as the cause is in
operation as the rule.
Francis Bacon
La sombra, primera novela escrita por Benito Pérez Galdós, gira en
torno a la conversación entre sus dos personajes principales que, a manera
de choque entre fuerzas opuestas o en conflicto, que según Bahktin
coexisten en todo código verbal, puesto que pueden identificarse con
facilidad dos corrientes lingüísticamente contradictorias.45 La relación que se
desarrolla entre estos personajes “es particularmente útil como introducción a
un estudio de lo que se ha llamado… ‘locura narrativa’, ya que dramatiza
claramente la tensión… entre lo que el texto dice y lo que el texto hace”
(O'Byrne Curtis 225).
La historia cuenta el desarrollo de la supuesta locura de Anselmo y
sus nefastas consecuencias, a quien todos apodan “doctor”, dada su afición
45

Recordemos que Bahktin plantea que en la narrativa se da un conflicto entre
diversos tipos de discurso (el de los personajes, el del narrador, y el del propio
autor).
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por la lectura de libros de ciencia y experimentos químicos.46 Los problemas
comienzan a raíz de su matrimonio con la hermosa Elena. Cuenta Anselmo
que en su casa había grandes riquezas y espectaculares colecciones de arte.
Mas entre todas aquellas esplendorosas pinturas sobresalía la que
representaba a Paris y Elena en una gruta de la isla de Cranaé. En una
ocasión la joven esposa comenta sobre la belleza de la figura de Paris, y
desde entonces el llamado doctor no puede sacarse aquella imagen de la
mente. Un buen día entra Anselmo al salón donde se encontraba el cuadro, y
nota con espanto que la figura de Paris ya no estaba en el lienzo.
Inmediatamente comienza a sentir unos celos enfermizos, ya que sospecha
que su esposa le es infiel. Desde entonces comienza a ver a Paris por todas
partes. Al principio era una sombra sólo visible al doctor Anselmo, pero luego
se le manifiesta en la forma de un galante y refinado caballero de la época
llamado Alejandro. Las acusaciones y el comportamiento irracional de
Anselmo llegan a tal punto que provocan la enfermedad y muerte de su
atormentada esposa. La novela concluye con el análisis del narrador
galdosiano acerca de los acontecimientos que acaba de escuchar de labios

46

La sombra está estructurada a manera de conversación entre el protagonista con
un personaje sin nombre que sirve de narrador, y que podríamos tomar como una
especie de locum tenens del propio Galdós (Austin 1) Es un intermediario o más
bien representante del lector, que escucha, comenta y tira de la lengua del
atormentado doctor. Germán Gullón plantea que el hecho de que la primera
publicación de esta historia haya aparecido en forma de novela por entregas, podría
explicar la constante intervención del narrador, pues el novelista, si quería mantener
la atención del público, necesitaba refrescar la memoria de sus lectores con cada
nuevo capítulo. Por otro lado, los autores estaban obligados a seguir unas reglas
fijas; “cada capítulo debía concluir con una interrogación, con una exaltación del
interés que incitase al lector a buscar la entrega siguiente” (351-52).
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del propio Anselmo, y así va colocándolos en el orden lógico en que según
este debieron haber ocurrido.47
La historia se presenta a manera de conversación entre el personaje
principal y un narrador del que ni siquiera sabemos el nombre. Tampoco
sabemos las razones que lo llevan a visitar al “doctor” Anselmo. Germán
Gullón ha señalado que La sombra “está estructurada sobre el cruce de
imaginación y fantasía” (351). El estudioso de la obra galdosiana ha visto dos
novelas en una, siendo la primera donde se nos cuenta sobre la enfermedad
mental del protagonista; la segunda, superpuesta a la primera, plantea un
enigma. El lector se ve obligado a confiar en el relato del narrador, quien
impone su juicio a manera de diagnóstico cuando declara que: “es indudable
que ese caballero no es otra cosa que la personificación de una idea” que
Anselmo “tenía encajada en el cerebro” (Pérez Galdós 64).
La crítica ha concordado en interpretar la obra cual si se tratara de un
estudio sobre la locura del personaje principal, y no es de extrañar, ya que
Anselmo se refiere explícitamente a su condición mental. Rodolfo Cardona,
en su conocido prólogo a La sombra, explica que hay que tomar en cuenta el
47

Como ya ha observado la crítica, en la historia se revelan desde el principio las
consecuencias de los sucesos que se nos contarán, pero los detalles se nos ofrecen
por etapas. Anselmo comienza revelando el final de la historia, y con mucha
reflexión, atención y cuidado va desenmarañando los motivos y los resultados de
sus actos en tres capítulos: “El dr. Anselmo”, “La obsesión” y “Alejandro”. Francisco
Ynduraín observa que los personajes parecen estar representando una obra teatral,
por la manera en que se llevan a cabo sus conversaciones, sus entradas y sus
salidas. Las circunstancias se desarrollan en el Madrid de la época, para cuya
ubicación se nos refiere al Paseo del Prado y al de la Castellana, mientras que la
relación de amistad-enemistad entre Anselmo y Alejandro marca el transcurso de los
acontecimientos. Es decir, que se nos ofrece un “trasfondo ambiental” y “un tiempo
implícito” (281).
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hecho de que Galdós, a diferencia del novelista del siglo XX, no tenía a su
disposición los grandes descubrimientos psicológicos de la época freudiana.
La naturaleza y las causas de la enfermedad mental eran, en su mayoría, un
misterio, pero el interés de Galdós en explorar las fuerzas que rigen el
comportamiento humano y las extrañas formas que asumen estas fuerzas lo
llevan desde el principio de su carrera como novelista a jugar con lo “real” y
lo “fantástico”. De este modo llega a retratar, de manera intuitiva, varios
“casos” en los que se muestra algo muy parecido a un detallado proceso
psicoanalítico (Cardona xviii-xix).
En su estudio sobre las enfermedades nerviosas en algunos
personajes galdosianos, María del Carmen Rodríguez Acosta señala que al
parecer Anselmo sufre de “irritación” cerebral, pues aunque no se diga
explícitamente, los síntomas de este se asemejan a los descritos en folletos
pseudocientíficos de la época, como La enfermedad de los místicos, de
Víctor Melchor y Farre, y Mimismo y neurosis imitante, de José Armangué y
Tusset (305). Por otra parte, Carlos Clavería habla de las “alucinaciones
hipnagógicas” del protagonista y “sobre la veta fantástica en la obra de
Galdós” (35), y José Montesinos ve en novela “las posibilidades dramáticas
de un conflicto entre la intimidad del personaje y ese espíritu social que lo
rodea como un vaho denso y asfixiante, y lo tortura y alucina” (49). El propio
Anselmo confiesa su mal sin vacilación al declarar que desde niño padece lo
que llama “los estragos de mi imaginación” (Pérez Galdós, La sombra 22).
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Es justo decir que con frecuencia las historias fantásticas que cuenta
Galdós son atribuidas a la mente febril de los locos, una técnica que añade
perspectiva a la fantasía al sembrar la duda de su autenticidad. El lector bien
puede hacer caso omiso de lo fantástico y considerarlo como los desvaríos
de un loco, o aceptar el hecho como parte de una extraña realidad. En este
sentido, la deuda de Galdós con Cervantes se hace patente (Schulman 17).48
Por consiguiente, se nos requiere aceptar que la sombra que persigue al
protagonista no es más que una ilusión causada por su alterada condición
mental: “una imagen falsa que se reproduce en la mente sin que exista
realmente el objeto del estado patológico en Anselmo” (Pérez Galdós 27678). Galdós nos presenta a un hombre en un total estado de desconcierto, y
en el que se descubre toda clase de “locas imágenes, mezcladas de
discretos juicios, tanta necedad unida a grandes concepciones, que parecen
fruto del más sano y cultivado entendimiento” (Pérez Galdós, La sombra 14).
Entonces, ya confirmada la locura del protagonista, el asunto sería
establecer, como señala Germán Gullón, “el por qué de ese imaginar
incontenible y morboso” (355).
Ahora bien, visto desde la perspectiva hermética, Anselmo es una
especie de creador, puesto que la actividad mental para los herméticos, al
igual que para Hegel, no es sólo un proceso intelectual, sino un cambio de
vida. De esta manera, el hermetismo es una “gnosis” positiva; saberlo todo,
de alguna manera es tener control sobre todo (Magee 11). En La sombra
48

Hasta el nombre del protagonista, Anselmo, es el mismo del marido en El curioso
impertinente (Ynduraín 281).
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advertimos este proceso, aunque en vez de lograr el conocimiento propio,
nuestro protagonista no tiene control de sus actividades mentales, y cae en
una vorágine de pensamientos desordenados que no dejan de atormentarle.
La mente de Anselmo es el terreno fértil en el que nace la obsesión que
causa su ruina, por tanto, si analizamos la historia partiendo de la premisa
hermética del mentalismo, tendremos una nueva interpretación de los hechos
relatados.
En el capítulo anterior hablamos del principio de la polaridad, que
establece que todo tiene dos polos que no son más que los opuestos de una
misma cosa. La polaridad propicia lo que se conoce como “alquimia mental”,
una forma de mentalismo practicada por los antiguos maestros herméticos.
El mentalismo establece que la naturaleza del universo es mental, y de esta
forma explica todos los fenómenos mentales y psíquicos que, de otra manera
desafían la comprensión científica. Este precepto se encuentra en el “Todo”
(es decir, todo lo que existe en todas las manifestaciones y apariencias
externas de lo que conocemos como universo), la vida, la materia, la energía,
todo lo que es evidente a nuestros sentidos, todo se encuentra subordinado
al dominio de la mente (El kybalión 9-10). En el caso de nuestro protagonista,
el poder de la mente se ve claramente plasmado. Anselmo, haciendo uso de
su alborotada mente crea un universo poblado con personajes y
circunstancias que, en su dimensión vital, aparecen investidos de un vívido
realismo. Anselmo parece estar constantemente inmerso en un monólogo
interno, o más bien en una conversación con “interlocutores invisibles”. De
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modo que, ya sean producto de la locura o de alguna actividad paranormal,
las misteriosas apariciones que experimenta Anselmo, lo cierto es que todo
se reduce a un producto mental.
Joaquín Casalduero advierte que el público de la época no prestó
mucha importancia a esta historia del novato Galdós, no obstante, “el que
conozca toda la creación galdosiana verá confirmada la necesidad de
algunos de los motivos que han de reaparecer en la producción del escritor”
(1). En su análisis sobre el rol del autor en La sombra, Karen Austin va más
allá y plantea que la primera incursión de Galdós en la novelística demuestra
un interés claro e innegable por lo sobrenatural (1).
A la pregunta del narrador acerca de la causa que lo lleva a dedicarse
a la química, Anselmo contesta: “para atar la loca… para contenerla y
obligarla a que no me martirice más” (Pérez Galdós 17). Necesita estar
siempre ocupado en algo para no pensar: “Pero aquí no hay nada más que
un pasatiempo: Que nadie espere de esto ningún adelanto científico” (20).
Galdós, citando la conocida frase popularizada por Santa Teresa de Jesús,
alude a “la loca”, es decir, a la imaginación, a la elucubración, a ese flujo de
pensamientos descontrolados que puede llevar a la suspensión del juicio o
del uso de la razón.49 De hecho, el propio Anselmo confiesa no encontrar a
nadie que se le asemeje: “únicamente puedo llamar prójimos a los místicos

49

“Quizá, más que el entendimiento, la imaginación, á [sic] la que, por ese motivo,
llamaba oportunísimamente Fr. Luis de Granada, la loca de la casa” (De Jesús,
Santa Teresa 80).
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españoles, que han vivido una vida ideal completa, paralela a su vida
efectiva. Estos tenían una obsesión, un otro yo metido en la cabeza” (22-23).
Curiosamente, el doctor Anselmo se dedica a la química, ciencia que
estudia la estructura, propiedades y transformaciones de la materia a partir
de su composición atómica, y que tiene sus orígenes en la alquimia, una
actividad mágica y misteriosa, propia de iniciados.50 Los alquimistas
consideraban sus doctrinas esotéricas como un deber sagrado que debía
mantenerse oculto de aquellos que solo buscaban obtener riquezas, ya fuera
engañando a ricos mecenas o intentando descubrir el secreto de la
transmutación. Los adeptos basaban su práctica en gran medida en una
serie de trece preceptos contenidos en la llamada Tabla de Esmeralda.
El hermetismo también nos habla de la alquimia, pero más bien de
una alquimia mental. En El kybalión se dice que los antiguos poseían un
conocimiento de astronomía trascendental llamado astrología; de química
trascendental, llamado alquimia; de psicología trascendental, llamado
psicología mística. Entre las muchas ramas secretas del conocimiento de los
50

Las raíces de la química se remontan a los estudios de Platón, retomados por los
árabes hacia el siglo VIII de nuestra era. Mientras Europa permanecía sumida en la
oscuridad medieval, los árabes experimentaban el tratamiento de los metales en
busca de la piedra filosofal, que les daría la clave del arte de combinar y
descomponer sustancias para elaborar oro. El primer alquimista europeo fue el
inglés Roger Bacon (1220-1292), que fue perseguido por la Iglesia católica y tuvo
que exiliarse a París. Para su suerte, su protector y amigo, el cardenal Guy le Gros
Foulques, llegó en 1265 al trono de Roma con el nombre de Clemente IV y le pidió
un informe sobre sus experiencias en una carta secreta. El filósofo inglés dedicó dos
años al informe, del que resultó su llamado Opus Majus (Obra mayor). Tanto él
como Paracelso (1490-1541), los mayores alquimistas del renacimiento, son
considerados hoy como los precursores de la ciencia experimental. Alquimia y
química se derivan de la voz árabe kimiyá, que significa “piedra filosofal”. Se ha
sugerido que kimiyá, a su vez, proviene de kimi, que significa 'negro', palabra árabe
con la que se designaba a Egipto.
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herméticos, se encuentra la conocida como transmutación mental.
Transmutación es un término usualmente empleado para designar el antiguo
arte de la transmutación de los metales, particularmente de los metales bajos
en oro. La palabra “transmutar” significa cambiar de una naturaleza, forma o
sustancia a otra; transformar. Partiendo de esta definición, “transmutación
mental” significa el arte de cambiar y transformar estados, formas y
condiciones mentales. Así pues, la transmutación mental es el “arte de la
química mental” o una forma de psicología mística práctica (El kybalión 2025).
En este punto conviene recordar el estudio de Sherman Eoff, “Galdós
in Nineteenth-Century Perspective”, en el que establece que tal vez la forma
más fundamental de abordar el estudio de Galdós en relación con el
pensamiento del siglo XIX, es a través de un examen de su reacción al
racionalismo científico de su época. Debemos tener en cuenta que la
posición que mantuvo entre un saludable respeto por la física y las ciencias
sociales y la lealtad a los valores humanos que son independientes de las
ciencias, no fue un compromiso entre dos puntos de vista contrarios, sino un
esfuerzo de coordinación entre dos perspectivas posiblemente compatibles.
La fuerza filosófica unificadora en este mundo aparentemente dualista es la
idea de la evolución. La propia interpretación del novelista de diversos
aspectos de las teorías evolutivas incuestionablemente subyace no sólo en
su defensa del progreso material y social, sino que también representa,

127

según Eoff, una poderosa influencia en su estudio del carácter humano y su
visión del destino, ya que:
Within this evolutionary perspective, for example, the novelist's
liking for paradox can advantageously be regarded from the
viewpoint of Hegelian theory. Without affirming that Galdós
actually studied the big names of European philosophical
thought in his day, we can be fairly certain that he was
conscious of them and in some way absorbed their ideas. So it
is that Kant, Hegel, and even Schopenhauer become important
points of reference. (6-7)
Entonces, aunque no pueda afirmarse que Galdós sea discípulo de la
doctrina hegeliana, encuentra en Hegel un estímulo o dirección para sus
inclinaciones metafísicas, sobre todo en la idea de la “conciencia del ser en sí
mismo” y “el reconocimiento del ser en el otro”. Galdós bebe en las fuentes
de los movimientos intelectuales más importantes del siglo XIX, entre los que
se encuentran: la ciencia positivista, las teorías de la evolución biológica y
psicológica, la noción de que el hombre está formado por su medio ambiente,
haciendo hincapié en la realidad de la mente, y la creencia de que el
individuo desarrolla su potencial gracias a la relación que desarrolla con su
comunidad, pero también mediante la evolución espiritual propuesta por
Hegel (Eoff 150).
Paralelamente, Alexander Magee, para sustentar su teoría de que el
pensamiento hegeliano es básicamente hermético, plantea que los textos
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alquímicos poseen un nivel literal y otro simbólico. Por un lado, describen el
trabajo real de laboratorio que implica la manipulación física y la
transformación de la materia. Por otro lado, parecen describir en forma
alegórica, no la transmutación de la materia, sino la transmutación del
espíritu del propio alquimista y de sus operaciones psíquicas o mágicas, un
proceso que conduce a la salud psíquica e incluso a la integración física. La
filosofía de Hegel puede interpretarse como la alquimia mediante la cual
ocurre el proceso de separación de los componentes espirituales de los
físicos. De esta forma se conserva el objetivo alquímico de perfeccionar la
Naturaleza, pero esta obra se lleva a cabo en el alma del hombre,
permitiendo a Dios realizarse y manifestarse mediante la actividad
especulativa del hombre. Dios “se completa” o “actualiza” por medio de la
actividad intelectual de su máxima creación. Así vemos cómo la filosofía no
es sino la etapa final de la actualización del Espíritu Absoluto. Es una
concepción circular de Dios y el cosmos en la que Dios “regresa” a sí mismo,
convirtiéndose en Dios verdadero por medio del hombre (Magee 212-13).
Anselmo, desde su inestabilidad emocional, parece dialogar, no sólo
con su interlocutor, sino también consigo mismo, y con su condición mental,
la cual le hace cada vez más inseguro de los sentimientos de Elena hacia él.
Esa pesadumbre da lugar en su mente desordenada a la aparición de Paris,
un personaje demoníaco que es la encarnación de sus propios miedos. Paris
como producto de la imaginación de Anselmo, y se podría argumentar así
que no se trata de una entidad genuinamente paranormal. Mas es
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significativo el hecho de que una vez Anselmo “crea” a Paris, ya no tiene
control de este. Austin señala cuán fácil resulta leer la obra como un estudio
de la demencia del personaje principal, lo cual se justifica dadas las
características que este mismo señala acerca de su persona. No obstante,
esta historia representa la iniciación del autor en las técnicas novelísticas,
“and some of these techniques, reflected in his choice and use of narrators,
are particularly suited to the question of the validity of the abnormal and the
nature of true reality” (1). No debemos olvidar tampoco que el propio Galdós
afirma en su prólogo a la colección donde aparece La sombra que: “Se
empeña uno a veces, por cansancio o por capricho, en apartar los ojos de las
cosas visibles y reales” (Pérez Galdó 67). Más aún, las líneas que demarcan
lo supuestamente real y lo imaginado comienzan a difuminarse cuando el
narrador llega a confesar que el relato del doctor Anselmo le iba interesando
aunque fuera por curiosidad, ya que había “una pequeña dosis de sentido en
el fondo de todos aquellos desatinos” (71).
De primera instancia, según apunta Schulman, el lector no advierte la
inestabilidad mental de Anselmo, y cree que lo fantástico es el motor de la
acción (30). El propio Anselmo explica la génesis de su aflicción mediante
una “dislocación encefálica acompañada de un cambio en los nervios
ópticos” (Pérez Galdós 117). Además, menciona que su padre también fue
perseguido por una sombra, planteando así la cuestión de una enfermedad
hereditaria. Desde el comienzo de la historia, Anselmo se presenta como un
hombre controlado por sus fantasías e incapaz de funcionar en el mundo
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real. No obstante, resulta particularmente irónico que Galdós intente
convencer al lector de que Anselmo es, en efecto, perseguido por un
fantasma o una sombra, para luego desmentir cualquier posibilidad de lo
fantástico. Así, con su enigmática yuxtaposición de la fantasía y la realidad,
Galdós crea una historia de ilusión e ironía (Schulman 30-31).
Si consideramos el elemento sobrenatural del argumento, vemos que se
centra en la aparición de Paris como ente real ante los ojos del protagonista.
En una especie de juego narrativo, el doctor Anselmo se convierte en una
sombra de sus propios ardores mentales. Esta aparición podría justificarse
como expresión de una reacción intensa de celos ante la admiración de su
esposa por la figura de Paris en el lienzo del salón, pero todas estas posibles
explicaciones de su demencia, contadas, paradójicamente, de una manera
tan lúcida, nos llevan a dudar hasta qué punto es pura imaginación afiebrada,
una verdadera persona o un verdadero fenómeno sobrenatural.
Cuenta Anselmo que un día entraba en su casa cuando creyó sentir la
voz de un hombre en la habitación de Elena. Abrió la puerta
precipitadamente, despertando el espanto de su esposa. Y luego de
escudriñar la estancia con la vista se da cuenta de que no había nadie con
Elena, no obstante, la figura de Paris ya no estaba en el lienzo. Es entonces
que ve una sombra, y corre tras esta hasta un pozo en el que parece haber
desaparecido tras arrojarle piedras y tierra. Más tarde, estando Anselmo en
su habitación se le aparece Paris, su “rostro malicioso y agraciado, irónica su
sonrisa, la mirada penetrante y viva”, lo que lleva a Anselmo a concluir que
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se trataba de la figura del cuadro “hecha un ser real, un hombre del siglo XIX”
(Pérez Galdós 48-49). Todos los miedos y temores de Anselmo se fortalecen
cuando la “sombra” le reitera que él y Elena se aman y se han unido “por ley
fatal” pues:
Yo soy lo que usted teme, lo que usted piensa. Esta idea fija
que tiene usted en el entendimiento soy yo. Yo vivo en su
conciencia, donde estoy tejiendo sin cesar una tela sin fin; vivo
en su entendimiento, donde he encendido una llama que
alimento sin tregua. (25)
Así pues, Paris ha entrado a casa de Anselmo porque este mismo le abrió la
puerta. Paralelamente, vemos en el hermetismo que todo lo que llamamos
“fenómenos psíquicos”, “influencia mental”, “ciencia mental”, o “fenómenos
del pensamiento”, operan a lo largo de las mismas líneas generales, pues no
hay sino un principio, no importa con qué nombre puedan ser llamados los
fenómenos.
Anselmo mismo ha creado a Paris-Alejandro, está convencido de que
existe, y hasta el propio ente, fantasma o idea le confronta:
¡Necio! -exclamó-, tú me has llamado. Tú me has dado la vida:
yo soy tu obra. Te haré recordar, aunque la comparación sea
desigual, la fábula antigua del nacimiento de Minerva. Pues
bien, yo he salido de tu cerebro como salió aquella buena
señora del cerebro de Júpiter: yo soy tu idea hecha hombre.
Mas no creas por eso que no tengo existencia real: yo ando por

132

ahí como tú, me conoce todo el mundo, soy un Fulano de Tal,
como cualquiera. (121)
Puesto en términos herméticos podemos decir que si todo es mental,
entonces el arte que capacita para transmutar condiciones mentales debe
capacitar también para controlar las condiciones materiales, así como de las
mentales. Es decir, si el universo es mental en su naturaleza, entonces la
transmutación mental es el arte de cambiar las condiciones del universo
mediante la fuerza de la mente. Y es esto precisamente lo que hace
Anselmo: cambia su universo, aunque no tiene idea de cómo lo ha hecho,
por tanto, no puede calibrar los resultados de su mentalismo.
Tanto Hegel como el hermetismo se refieren al proceso de iniciación a
través del cual la parte intuitiva del intelecto se capacita para ver la “razón” o
inteligencia inherente al mundo. La iniciación hermética consta de dos partes,
una dedicada al conocimiento propio, otra dedicada al conocimiento de Dios.
Se puede demostrar fácilmente que ambos están íntimamente ligados. Para
conocerse realmente a uno mismo, uno debe ser capaz de dar un discurso
completo sobre las condiciones de su ser, y esto implica hablar de Dios y del
cosmos. Uno no sólo debe saber doctrina, sino también tener la experiencia
en la vida real de la verdad de esta doctrina (Magee 10-11). Sin embargo, en
la novela vemos claramente cuando el narrador mismo se impacienta y
desea ver cómo reacciona el protagonista al enfrentarse con la sombra, es
decir, Anselmo da vueltas a la historia, pero no parece entender cómo
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ocurrieron los hechos, lo que levanta la sospecha de que todo sea producto
de su imaginación.
La palabra imaginación, de hecho, se cuela constantemente en la obra
de Galdós, y casi siempre en referencia directa a los personajes, muchos de
los cuales se caracterizan precisamente por la exaltación imaginativa. La
imaginación domina sus personalidades, dictándoles una forma determinada
de vida. De un lado, están los entes ficticios a quienes se atribuye en el texto
una imaginación que está matizada por una constante obsesión. Por otro
lado, la imaginación puede ir más allá de la exaltación y la desmesura,
siendo capaz de estimular que el ser elabore construcciones imaginativas de
accidentes sustanciales que en ella ocurren (Gullón 35).
Para Hegel, la imaginación constituye una herramienta para lograr el
objetivo del espíritu, que es la libertad y el conocimiento propio. Y para el
espíritu el modo de lograr tal libertad es mediante el pensamiento. La
imaginación, según Hegel, es una de las facultades del espíritu (entre las que
se destacan la intuición, el recuerdo y el deseo, entre otras) es decir, es uno
de los modos universales en que el espíritu actúa. Por tanto, la imaginación
se encuentra entrelazada con el acto de pensar. Hegel clasifica la
imaginación en dos sentidos. El primero se centra en su carácter
“reproductivo”, en el cual la inteligencia se vale de la fuente de reserva
inconsciente formada por el contenido del mundo sensible. En la segunda
forma de imaginación --la intuición de sí-- de la relación inmediata consigo
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mismo, tal como se forma en la imaginación reproductiva, deviene un ente o
cosa (Hegel, Filosofía del espíritu 351).
Todo esto conlleva una alquimia mental, un proceso de transformación
del alma que aspira a la perfección, y que consiste en sustituir con
pensamientos positivos las creencias que obstaculizan el desarrollo. El poder
mental del doctor Anselmo, por el contrario, lucha contra su naturaleza
desordenada sin poder controlarla; de hecho, este se queja de tener lo que
parece ser otro ser dentro de sí, “otro que me acompaña a todas partes y
está siempre contando mil cosas que me tienen estremecido… Y lo peor es
que esta fiebre no me consume” (Pérez Galdós, La sombra 22).
Curiosamente, desde la perspectiva de Anselmo la fiebre le “vivifica” y
“regenera” su naturaleza. De modo que, Anselmo reconoce que su
imaginación no es la energía productiva de los seres intelectuales,
poseedores de coordinación y coherencia mental, sino que es una fuerza
frenética y constante que produce “sin cesar visiones y más visiones” (21).
No debe perderse de vista que en la Edad Media, los alquimistas
buscaban infructuosamente transformar los metales primarios en oro, sin
embargo, para los iniciados, la alquimia era una alegoría del proceso de
transformación mental y espiritual mediante el cual, como hemos señalado,
se van sustituyendo los pensamientos negativos y obstaculizadores por
pensamientos positivos. En el caso de Anselmo, en cambio, este intenta
remover los obstáculos avivando sus pensamientos negativos y
reaccionando violentamente. No es fortuito el hecho de que la madre de
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Elena le reclame y culpe de la enfermedad de su hija diciéndole: “Tú la has
traído al estado en que se halla con tus violencias, con tus acometidas, con
esos bruscos allanamientos de morada que has hecho en su cuarto, con el
horror que le inspiraste, con la turbación moral que has producido en ella”
(52). Tampoco es mera coincidencia que, a raíz de estos incidentes Anselmo
intente infructuosamente matar a Paris-Alejandro. Tan sólo logra que aquel le
confiese su inmortalidad, confirmándole así que contra él no hay nada que
prevalezca.
Todo esto parece reafirmar los resultados de la alquimia que opera en
la mente de nuestro protagonista. Karen-Claire Voss, quien ha explorado el
tema de la alquimia como disciplina espiritual, sugiere que el término
“alquimia espiritual” es una designación aún más precisa utilizada por los
propios alquimistas. Esta transformación se entendía como una forma de
iluminación, un medio de transmutación, un método para experimentar
niveles de la realidad que no son normalmente accesibles, ya que existen
más allá de la realidad cotidiana. La “alquimia espiritual”, trabaja con
sustancias físicas, pero de una manera muy particular, ya que incluye todas
las características de la alquimia material, al tiempo que va más allá de este
proceso, propiciando una experiencia de transmutación que resulta en un
cambio ontológico (67). Bien pareciera por todo lo anterior, que Anselmo, sin
proponérselo, hace uso de la alquimia mental para transformar su realidad, y
como ya hemos señalado, no importa si la transforma a causa de una
enfermedad mental o si en verdad ha creado un ente físico llamado Paris. El
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hecho es que la historia se desarrolla y desemboca en unos acontecimientos
que encajan perfectamente con otro principio hermético: el de causa y efecto.
Por todo lo expuesto, si la existencia de Alejandro resulta ser o no una
mera proyección de la mente enferma de Anselmo, es decir, el efecto
inevitable de los celos enfermizos de este, lo cierto es que “la sombra” es el
agente catalizador de unos sucesos nefastos. La obsesión del llamado doctor
es la causa de la muerte de su esposa Elena. Entonces, las cosas no ocurren
por casualidad, sino que, según el principio de causa y efecto nada sucede
por causa de la suerte o el azar, pues empleamos este término sólo para
referirnos a causas desconocidas por nosotros. Todo en el universo tiene una
causa específica, y la magnitud del efecto es equivalente a la importancia de
la causa que lo generó.
Retomando llos preceptos de la filosofía hermética nos encontramos
en el Corpus hermético una serie de fragmentos llamados las Églogas
morales de Estobeo, en los que se establece que: “En nosotros está la
elección, de nosotros depende escoger lo mejor o lo peor por nuestra propia
voluntad. La elección del mal nos acerca a la naturaleza corporal y nos
somete al destino” (Los libros de Hermes Trismegisto 251). De lo anterior se
desprende entonces que los celos, las dudas, las acusaciones de infidelidad,
los constantes sobresaltos y discusiones de Anselmo hacen de la vida de su
esposa un infierno, y son la causa de la muerte de esta. Vale la pena
recordar que Elena sufre un empeoramiento de salud repentino, y su madre
no cesaba de acusar a Anselmo por lo sucedido increpándole:
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¿Cuál otra puede ser la causa de este funesto ataque, sino las
extravagancias de Anselmo, que la lleva al sepulcro con las
mortificaciones incesantes a que la tiene sujeta? Es imposible
que una naturaleza delicada resista a esa lenta inquisición”
(118-19).
Su suegro también lo confronta y le alega que “todos en la casa dicen que
estás loco” y que con su consentimiento un amigo suyo, un tal Alejandro,
entra y sale de la casa haciendo que personas inescrupulosas pongan en
duda la honra de su hija (94-97). Incluso Paris-Alejandro vuelve a
recriminarle diciendo: “Tú tienes la culpa… tú que me has llamado, que me
has traído, que me evocaste con la fuerza de tu entendimiento y de tu
fantasía” (81). Todo esto nos lleva a afirmar que la obsesión de Anselmo crea
una realidad que no tiene vuelta de hoja. El propio Paris-Alejandro confirma
que aunque quisiera marcharse no tiene el poder de hacerlo mientras
Anselmo continúe con sus “ideas y sensaciones”.
No obstante, una vez Elena muere, Paris desaparece y Anselmo
confiesa que se siente libre. Esto concuerda con la hipótesis de la idea fija y
la obsesión enfermiza, pero encaja también con el postulado de que Paris es
un personaje dependiente de la actividad mental de Anselmo. El narrador
galdosiano intenta entonces conectar los hechos de manera cronológica,
ofreciendo su propia versión al doctor Anselmo:
Preocupose usted con aquel hombre, tuvo celos, pensó en eso
noche y día, y ese pensamiento fue dominándole hasta el punto
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de ocupar todo su espíritu: la continua fijeza del pensamiento
en una idea dio gran vuelo a su fantasía, debilitáronse sus
fuerzas corporales con el predominio absoluto del espíritu, y de
aquí ese estado morboso que lo mortificó tanto. (120)
Si se tienen en cuenta estos sucesos a la luz de la doctrina hermética
de la relación “circular” entre Dios y la creación, encontramos que también
guardan una estrecha relación con el pensamiento hegeliano. No sólo el
hombre desea conocer a Dios, pero Dios también desea ser conocido por la
criatura más gloriosa de su creación (Magee 9). Al comprender este principio
entendemos que todo lo que sucede, favorable o desfavorable, tiene que ver
con causas que hemos puesto en movimiento en algún momento, de forma
consciente o inconsciente, y que no tiene sentido culpar a Dios, a los demás
o a la suerte, pues somos nosotros quienes labramos nuestra propia vida. No
importa que no recordemos el instante preciso en que todo comenzó, o que
tal vez se nos haya olvidado lo que hicimos en muchos momentos de nuestra
existencia, el principio de causa y efecto siempre se encuentra actuando y se
nos presenta de manera inevitable. Entonces, el buen uso del mentalismo
nos permite encontrar la solución a muchos de los problemas en la vida, al
asumir la responsabilidad de generar causas favorables de forma consciente,
algo que nuestro protagonista es incapaz de realizar.
Llegado a este punto, hemos visto cómo el principio de causa y efecto
se manifiesta sobre cada plano de la existencia, teniendo todo efecto su
causa y teniendo toda causa su efecto. Todo esto parece confirmar este
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axioma hermético que, de acuerdo a la filosofía hermética, incorpora uno de
los grandes principios de los fenómenos universales. Podemos concluir
entonces que, conforme a cómo utilicemos los principios de metalismo y de
causa y efecto, veremos la manifestación (positiva o negativa) de la
naturaleza universal. Al conocerlo todo, se tiene control de todo, y utilizando
el poder mental el individuo se capacita para comprender las leyes que rigen
al universo. En el caso de Anselmo se manifiesta la alquimia mental de una
manera para aplicarlas de manera irresponsable y desorganizada, por lo que
los efectos, lejos de a una prosperidad y desarrollo espiritual, lo conducen a
su ruina.
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CAPÍTULO VI
“Un alma en pena”: Naturaleza universal y dimensiones espaciales
La mente infinita del Todo es la matriz de
los universos.
El kybalión
The diversity of the phenomena of nature is
so great, and the treasures hidden in the
heavens so rich, precisely in order that the
human mind shall never be lacking in fresh
nourishment.
Johannes Kepler
I wished to show that space-time is not
necessarily something to which one can
ascribe a separate existence,
independently of the actual objects of
physical reality. Physical objects are not in
space, but these objects are spatially
extended. In this way the concept of
“empty space” loses its meaning.
Albert Einstein
El cuento “Un alma en pena” (1862) de Alejandro Tapia y Rivera trata
sobre a historia del amor inmortal entre Alfredo y Amelia. Esta se ve obligada
a cumplir con un matrimonio por conveniencia, pero muere el día de su boda.
Sin embargo, el amor que ha dejado en este mundo ---Alfredo--- impide que
su alma alcance el descanso eterno, por lo que se comunica con este desde
la ultratumba. Alfredo pierde todo interés en la vida y sólo desea reunirse con
su amada en el más allá, pero Amelia le advierte que el suicidio no es el
camino correcto de un cristiano y que le cerraría las puertas del cielo.
Alfredo, encuentra otro camino, se alista en el ejército y va a la guerra, donde
resulta herido y muere. Finalmente Ulrico, su mejor amigo, ve cómo el alma
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de Alfredo sube una escalera celestial y se reúne con su amada, donde son
recibidos por el propio Jesucristo, quien bendice la unión.
A primera vista, la lectura se nos presenta como una obra muy
característica del romanticismo. Tal parece como si Tapia siguiera al pie de la
letra la fórmula para escribir una historia que reúna los rasgos más típicos de
este periodo literario: lugares y entornos tenebrosos, protagonistas
agobiados por la soledad y marcados por un destino fatal, todo salpicado por
el gusto por lo fúnebre y melancólico. Como ya se ha advertido, para el
romántico los ambientes tenebrosos son un elemento esencial, por lo que
esta descripción conecta perfectamente con esa tendencia por los espacios
desolados, nocturnos y sepulcrales.
La obra comienza con la descripción de una tarde aletargada que va
cediendo paso a la noche. Entre las sombras de los sepúlcros se distingue a
la ninfa Mob, “envuelta en blanco sudario”, ofreciéndole a Alfredo una copa
envenenada, mientras se escucha una “música agradable, pero en
lontananza, como un eco perdido, como un dulce pasado que no volverá” (1).
Nos vamos adentrando en una historia sombría, en la que en un lugar
indeterminado aparece una ninfa que le ofrece una copa de veneno al
protagonista, al tiempo en que entre las sombras se escuchan las mujeres
que Alfredo ha amado, y las voces de un amigo que lo incita a buscar la
gloria, la voz de un anciano que le advierte sobre los desengaños de la vida,
y la voz de un joven desencantado que lo invita a vivir y gozar el momento.
Es una escena alucinante, que de entrada nos hace preguntarnos si estamos
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ante la realidad o ante una alucinante secuencia onírica del personaje
principal.
Conviene señalar que la historia presenta una singular estructura,
construida mediante diálogos y escenas de corte teatral, escritas en prosa, y
presentadas en capítulos a manera de novela. En su estudio sobre la
literatura fantástica puertorriqueña del siglo XIX, Héctor J. Martell Morales
plantea que la escasa crítica que existe sobre este cuento se ha centrado en
debatir la idea generalizada de que en Puerto Rico no se generó una
literatura fantástica. Sin embargo, el propio Tapia publicó dos cuentos que
catalogó como cuentos “fantásticos”: “El purgatorio de un ególatra” (1878) y,
en particular, el cuento que aquí nos ocupa.51 En “Un alma en pena”,
aparecen muchas de las características de este género; en primer lugar, la
historia es narrada por un testigo de los hechos, y nos presenta visiones e
impresiones auditivas de los acontecimientos. Tapia y Rivera hace uso de un
vocabulario que se identifica frecuentemente con la literatura fantástica.52 Si
a esto le añadimos que “en algunos momentos no se sabe si lo que ocurre es
verdad, realidad, alucinación o algún otro fenómeno” debido a la confusión

51

“El purgatorio de un ególatra” es la narración del alma atormentada de un hombre
rico, cuyo egoísmo en vida lo lleva a esconder todas sus riquezas para que luego de
su muerte nadie disfrute de ellas. Su hija es condenada a una sufrida existencia, sin
embargo, luego de la muerte de esta, el alma del padre se redime gracias al amor y
al perdón de la joven.
52

Palabras como alma, sepulcro, decadencia, éxtasis, melancolía, fúnebre,
alucinación, muerte, féretro, locura, lágrimas, amargura y fantasma, entre otras
(Martell Morales 175).
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entre la realidad y el ensueño de nuestro protagonista, podemos cocluir,
según Martell Morales, que estamos ante un cuento fantástico (175).
Resulta pertinente destacar que, en “Un alma en pena” encontramos
(al igual que en la historia de Póstumo el transmigrado) la temática espiritista.
Saldivia-Berglund opina que “Un alma en pena” ofrece muchas capas de
interpretación, puesto que entrelaza voces de personajes mitológicos con las
de la gente común, y es probablemente el antecesor de un relato tapiano
más extenso: “Enardo y Rosael o el amor a través de los tiempos” (1872), en
el que se cuenta el relato de dos amantes que reencarnan en diversas
épocas a través de la historia de la humanidad, para así continuar su idilio
(40-41). De todo lo anterior se desprende que “Un alma en pena” es una
obra de corte romántico, la cual puede leerse como una historia fantástica,
influenciada por la popularidad del espiritismo de la época. No obstante, una
relectura nos lleva a considerar su relación con la filosofía hegeliana y la
tradición esotérica.
A partir de la muerte de Amelia, Alfredo se aleja de todo lo que había
compuesto su mundo hasta entonces. Una noche, mientras se paseaba
frente a la que fuera la casa de su amada, se le aparece un espectral monje
encapuchado que le tiende una “mano amarilla como la cera” que “contenía
un papel a manera de carta” (6-7) Era una comunicación de Amelia en la que
le decía que dejara de llorar. La muerte la había hecho suya para siempre,
pero no todo era bienandanza. Su espíritu se encontraba en un limbo; estaba
atrapada en un espacio intermedio al no poder olvidar el amor que sentía por

144

Alfredo. Sólo este podría ayudarla. La carta estaba acompañada de un rizo
de sus cabellos y una azucena de su corona fúnebre; con esto, Alfredo “tenía
pruebas en su mano…”, tenía la materia que le llevaría al espíritu. Ahora sólo
necesitaba encontrar la manera de invocar a su amada; “recordaba la
posibilidad de la transfiguración descrita por los sabios como un fenómeno
positivo” (8).
Alfredo se entrega en cuerpo y alma a la búsquedad de una fórmula
que le uniera con Amelia. En un febril soliloquio evoca arcanos
conocimientos de los que se desprenden múltiples claves para una lectura de
corte hermético. Alfredo intenta “convencerse de la existencia de lo invisible y
su contacto con las pobres formas de la materia” (8). Es decir, se pregunta si
es posible la comunicación entre lo humano y lo sobrenatural. Comencemos
por analizar estos primeros renglones a la luz del pensamiento hegeliano
para luego establecer la presencia hermética en la obra.
De acuerdo con Hegel, todo comienza con una gran fuerza inmutable
llamada “espíritu” (Geist). El espíritu, el cual constantemente va en busca de
la perfección, es la razón misma. Hegel considera que la razón hace que la
conciencia se acomode a los fenómenos particulares en categorías
universales. Sin embargo, este proceso no es uniforme y siempre implica un
elemento de incertidumbre y vaguedad, ya que los objetos existen en un
espectro de variaciones y no se adaptan fácilmente a diferentes categorías
universales. Los mundos astrales poseen una densidad mucho menor y una
vibración más alta que el mundo físico de la materia. La conciencia está
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orientada a las categorías estables de pensamiento y también es consciente
de un conjunto de normas que rigen la manera en que estos fenómenos se
ajustan a estas categorías.
En el hermetismo todo cuanto comprende el cosmos se encuentra
relacionado internamente, es decir, todo está enlazado de alguna forma u
otra. Existen fuerzas ---como la energía o la luz--- que atraviesan y unifican
todos los niveles de la existencia. Como ya hemos visto, la hermética nos
dice que desde la más elevada manifestación, hasta la más inferior, todas
vibran. Los grados de la frecuencia de las vibraciones constituyen los grados
de la medida en la escala de vibraciones. Y estos grados forman lo que los
ocultistas llaman planos. El átomo, la unidad de fuerza, la mente del hombre
y los seres angelicales no son sino grados en una escala, y son todos
fundamentalmente lo mismo, siendo la diferencia únicamente una cuestión
de grado y de frecuencia de vibración; todos son creaciones del Todo, y
tienen su existencia dentro de la mente infinita del Todo. El gran plano físico
es esa división de los fenómenos del universo que incluye todo lo que se
relaciona con las fuerzas y manifestaciones materiales e incluye todas las
formas de eso que llamamos materia, junto con todas las formas de energía
o fuerza (El kybalión 12). 53 Por su parte, Hegel advierte que no debe

53

Conectando esta aseveración con la ciencia física, nos referimos al renombrado
físico Brian Greene, el cual señala que para Einstein, la meta de la unificación, de
explicar la más amplia gama de fenómenos físicos con la menor cantidad de
principios, se convirtió en una pasión de toda la vida. Con sus dos teorías de la
relatividad, Einstein unió espacio, el tiempo y la gravedad. Sin embargo, este éxito
solo le animó a pensar más grande: “he dreamed of finding a single, allencompassing framework capable of embracing all of nature´s laws; he called that
framework a unified theory” (16).

146

concebirse la Naturaleza como algo creado y mantenido por algo que no sea
o esté en sí mismo, es decir, como algo que descanse sobre un fundamento
extraño, ajeno y que, como tal, carezca de fundamento (Hegel, Lecciones
sobre la historia de la filosofía 283).
En el relato que nos concierne, el protagonista enuncia la palabra
“sobrenatural” y propone que es este es un concepto que no debería existir
puesto que: “¿qué podrá vislumbrar el hombre que no quepa dentro de su
naturaleza?” (8). Alfredo plantea que todo cuanto el hombre pueda vislumbrar
cabe dentro de la Naturaleza, lo que supone una realidad en un espacio y
tiempo ilimitado, por lo que exclama: “¡La realidad infinita! Ese mismo infinito
¿no es también concepción humana? Esa realidad ¿qué es sino un espacio
que llama al espíritu a ser ocupado por él?” (8) Pero esa “realidad infinita” es
también una concepción de la mente humana que el espíritu debe llenar. Por
tanto, eso que llamamos “sobrenatural” no es sino parte de la Naturaleza
misma. Este argumento nos lleva a retomar la filosofia hegeliana, la cual
explica que todos los cuerpos son pesados, es decir, que poseen un eje
central, lo que significa que todo cuanto existe busca una unidad con su
propio ser:
Matter, since it strives to suspend its mutual externality and to
become wholly ideal, strives therefore to negate its reality, and
that would occur if it arrived at its unity. This is the misfortune of
matter: to strive eternally for a unity that it never attains. In
contrasts, spirit, in its freedom, attains its center wherein it
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comes to existence (for I am for myself, I am the whole universe
and my object is also I). On the other hand, matter is mutual
externality. The concept in nature is just this: to overcome this
mutual externality. The highest point to which nature attains in
this overcoming is life, feeling. Sentience is an achievement that
still falls within nature. (Hegel Lectures 75)
Como parte de la exterioridad de la Naturaleza, el tiempo y el espacio
no son conceptos puramente lógicos, sino que deben verse como categorías
abstractas. Para Hegel, todo existe y se desarrolla en el tiempo y el espacio.
Por lo tanto, la Naturaleza es una contradicción, existe y no existe a la vez,
ya que no tiene contrapartida puesto que todo forma parte de esta.54 Cada
etapa, fase o momento es solo un fragmento, y por lo tanto, es falso
parcialmente:
Likewise, nature is the untrue existence of the concept because
the concept is the center that is immanent and because reality
does not correspond to the concept, but is here material. We
can see without any qualification that since nature is the untrue,
the self-contradictory, it cannot remain [mere nature]. Rather the
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La idea de Hegel es la “totalidad”, que conserva en su interior cada una de las
ideas o etapas que ha superado o sublimado. La sublimación es un proceso de
desarrollo formado por “momentos” (etapas o fases). Hegel explica lo que sucede
cuando una tesis y una antítesis interactúan, sobre todo a través del término
“sublimar”, una traducción de “aufheben”, término alemán que significa “negar” o
“eliminar”. Pero en este proceso se conservan los elementos primarios de manera
parcial, ya que no son eliminados sino que están contenidos en el nuevo principio
superior que los ha sustituido. La totalidad es el producto de dicho proceso que
conserva todos sus “momentos” como elementos de una estructura.
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concept in nature presses on to make a true existence of itself.
The concept is a center that drives itself to come to the surface,
to supersede mutual externality or conversely, nature returns
into itself in order to attain its center. (Hegel, Lectures 74-75)
Alfredo intenta encontrar una forma de evocación, una posibilidad de
transformación; argumenta que si: “La materia, lo denso, siendo infinito, cabe
en la Naturaleza, ¿por qué no, lo espiritual, lo sutil?” (8). Para que pueda
darse el proceso de materialización, el espíritu por medio de su libertad debe
centralizarse, “sintiéndose”, es decir, que Alfredo, pensando en Amelia,
sintiendo su presencia, podrá hacer que esta entre en el ámbito de lo denso y
de lo natural, como si se abriera una puerta que conectara esos dos niveles o
dimensiones de existencia. Por lo que no es de sorprender que el
protagonista estuviera convencido de que mediante su pensamiento podría
“materializar” a su amada. El propio Tapia y Rivera explica este fenómeno de
la siguiente manera:
El espíritu humano tiene el don de transformar la Naturaleza
pensándola, es decir, considerándola como objetivo de su
pensamiento. Si al pensarla, que es lo mismo que idealizarla,
porque la convierte en idea, éntra [sic] en el examen de las
leyes que determinan su existencia, sus funciones ó [sic] su fin
utilitario, semejante investigación girará en la esfera de la
verdad racional y real, porque no se ciñe á [sic] la apariencia;
pero si al pensarla, la siente y la idealiza prescindiendo de
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aquellas leyes y ateniéndose sólo á [sic] la apariencia, aquel
sentimiento-idea girará en la esfera de lo aparente, y al
realizarse, sin dejar de ser tan verdad como la racional, será
sólo una verdad sensible. (Conferencias 10)
Si conectamos esta idea del proceso de materialización mediante el
pensamiento con el principio hermético de la correspondencia, vemos cómo
este incorpora la idea de que hay siempre una reciprocidad entre las leyes y
fenómenos de los diversos planos de vida y existencia, y la utilización de este
principio provee uno de los medios para solucionar muchas paradojas y
secretos de la Naturaleza. Hay planos más allá de nuestro conocimiento,
pero cuando les aplicamos el principio de correspondencia, somos capaces
de entender mucho de lo que de otro modo nos habría sido incognoscible.
Este principio puede aplicarse y manifestarse en los diversos planos del
universo material, mental y espiritual. Los antiguos herméticos lo
consideraban uno de los más importantes instrumentos mentales por los que
el hombre era capaz de razonar inteligentemente desde lo conocido hasta lo
desconocido. (El kybalión 26).
Hegel separa la conciencia del hombre de la Naturaleza, la convierte
en algo absoluto, la deifica. Considera el mundo material como un producto
de la actividad de una conciencia sobrehumana, tal como el “otro ser del
espíritu". El fundamento de todos los fenómenos de la Naturaleza y de la
sociedad es el espíritu universal. Según Hegel, el espíritu universal es lo
primario, es eterno; la Naturaleza es lo secundario y derivado del espíritu.
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Hegel lo denomina también idea absoluta, “espíritu absoluto” y “conciencia de
Dios”. A su juicio, el movimiento, el desarrollo, existe únicamente porque todo
se halla dirigido por cierta conciencia sobrenatural, la cual piensa, crea los
conceptos, se reconoce a sí misma a través de su movimiento, y engendra la
Naturaleza en este proceso de movimiento. Resulta necesario recordar que
Hegel se opone a la afirmación agnóstica de Kant, de que las “cosas en sí”
se encuentran “más allá” de nuestro pensamiento, es decir, de que son
incognoscibles, puesto que el pensamiento es capaz de conocer la verdad:
El ser y el no ser como algo pensado, como algo representado
ante la conciencia en el sentido de cosas distintas relacionadas
entre sí, como o lleno y lo vacío, no acusan diferencia alguna,
pues también lo lleno entraña, evidentemente, la negatividad en
sí mismo, es un ser para sí que excluye todo lo otro, es lo uno y
una multiplicidad infinita de unos, mientras que lo vacío no es lo
excluyente, sino la continuidad pura. (Hegel, Lecciones sobre la
filosofía de la historia 82)
Aclarados estos conceptos hegelianos, vemos cómo en su monólogo
Alfredo exclama: “¡Ah! cuando en mi mente la veo en sueños ¿qué es sino lo
sobrenatural en lo natural, qué es sino la realidad de un ciclo que cabe y llevo
dentro de mi corazón?” (8). La amada se le aparece en sueños, pero estos
sueños son imágenes que pasan a formar parte del mundo natural, pues el
dormir y el soñar pertenecen a una experiencia común a todo ser humano.
Entonces, esas imágenes quedan impresas en su corazón, permaneciendo
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fijas en esta humana y “natural” dimensión. Aquí también vemos la influencia
del pensamiento hegeliano en la obra tapiana:
The images that we have in sleep are dreams. People have
wondered whether the soul is active in sleep. Spirit, soul, is
essentially activity, not a thing, not an abstract, self-relating,
reflective, quiescent dead being; rather spirit is eternal
movement… So everything exists in feeling. It is in the heart,
the complex feeling; it is in me as this singular. Principles must
be in the heart, which means they belong to my being so that I
am inseparable from this content. If I merely know about it, then
it is not identical with my very being and immediacy. I must be it.
This inseparability is necessary. We have this inseparability also
in our images. (Hegel, Lectures 112)
Es decir, que al poner Tapia en labios de su protagonista este postulado,
reafirma la idea de que existe una unidad en todo cuanto existe. La
Naturaleza y sus leyes abarcan el tiempo, el espacio y todas sus
dimensiones. Amelia ya no se encuentra en el mundo físico, pero eso no
significa que haya dejado de existir, pues esas leyes naturales de
reciprocidad presagian la posibilidad de un encuentro. Si pensamos en una
explicación hermética, encontramos en el libro de Asclepio que:
La sensación y la inteligencia, entrelazadas, confluyen en el
hombre, pues para poder pensar se requiere de ambas,
sensación e inteligencia. Pero ¿no se podría pensar en una
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intelección sin el concurso de la sensación, como cuando en
sueños imaginamos visiones? A mí me parece, que, nacidas
ambas energías en la visión del sueño, se despiertan
precisamente por la sensación, y una parte de la sensación va
al cuerpo y otra al alma, y cuando ambas partes de la
sensación concuerdan entre sí, se expresa nuevamente el
pensamiento, parido por la inteligencia. Porque la inteligencia
da a luz todos los pensamientos. (Los libros de Hermes
Trismegisto 99)
Los sueños son el vínculo que mantenemos con el mundo espiritual mientras
nos encontramos en el mundo físico. Nos dan una idea de cómo es el mundo
en que vivimos y nos ayudan a formar nuestras experiencias terrenales.
Alfredo continúa reflexionando y concluye que: “El sólido enlazado al
líquido, el líquido al vapor, el vapor al éter, el éter a los mundos diáfanos e
invisibles, he ahí la cadena” (8). Todo acontecimiento es un eslabón presente
en la gran cadena de sucesos que fluyen de la energía creadora del todo.
Hay una continuidad entre todos los acontecimientos precedentes,
consecuentes y subsecuentes. Existe siempre una relación entre todo lo que
ha ocurrido y todo lo que continúa ocurriendo. Y aquí llegamos a una
importante coyuntura entre el pensamiento hegeliano y la antigua corriente
del pensamiento hermético, el famoso precepto contenido en la llamada
Tabla de Esmeralda de Hermes: “En verdad ciertamente y sin duda, lo que
está abajo es como lo que está arriba, y lo que está arriba es como lo que
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está abajo”, y es este principio o proposición hermética la que recita (casi
verbatim) Alfredo cuando en su discurso proclama: “Lo que está en lo alto es
como lo que está en lo bajo; lo que está encima es como lo que está debajo”
(Tapia y Rivera 8). La filosofía hermética considera que el universo puede
dividirse en tres grandes clases de fenómenos, conocidos como los tres
grandes planos: el físico, el mental y el espiritual. Estas divisiones son más o
menos artificiales y arbitrarias, pues la verdad es que son sólo grados
ascendentes de la gran escala de la vida, cuyo punto más bajo es la materia,
y el más elevado es el espíritu. Más aún, los diferentes planos se solapan, de
modo que no puede hacerse ninguna división clara entre los fenómenos
superiores del plano físico y los inferiores del mental, o entre los superiores
del mental y los inferiores del espiritual. Todo lo que está incluido en el
universo emana de la misma fuente, y las mismas leyes, principios y
características se aplican a cada unidad o combinación de unidades,
conforme cada una manifiesta sus propios fenómenos sobre su propio plano.
Es precisamente a esta continuidad a la que Alfredo se refiere al
ponderar este secreto: “La síntesis egipcia, la serpiente que muerde su cola.
La antigüedad de este misterioso jeroglífico es su mejor testimonio” (8). Este
es uno de los símbolos más emblemáticos del hermetismo, el uróboros, el
cual muestra a una serpiente o dragón engullendo su propia cola y formando
así un círculo. De esta forma se expresa la unidad de todas las cosas, las
materiales y las espirituales, que nunca desaparecen sino que cambian de
forma en un ciclo eterno de destrucción y nueva creación. En algunas
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representaciones antiguas aparece con la inscripción griega “εν το παν” (hen
to pan), es decir todo es uno, y representa la naturaleza cíclica de las cosas,
el eterno retorno y otros conceptos percibidos como ciclos que comienzan de
nuevo en cuanto concluyen. En un sentido más amplio simboliza el tiempo y
la continuidad de la vida. De hecho, Hegel describe su sistema lógico como
un “círculo de círculos”, y la circularidad “is a perennial image associated with
Hermetic and mystical thought. Interestingly, the phrase he kai pan or hen to
pan is associated with the alchemical symbol of the ouroburos” (Magee 10102).
En su libro The Great Mother: An Análisis of the Archetype, Erich
Neumann plantea que el uróboros, la serpiente circular que se muerde la
cola, es el símbolo del origen, del principio, que a su vez contiene dentro de
sí los símbolos de lo opuesto. El uróboros es el gran círculo en el que los
elementos positivos y negativos, el hombre y la mujer, la conciencia y los
elementos del inconsciente se entremezclan. En este sentido, el uróboros es
también símbolo de un estado en el que el caos, el inconsciente y la psique
son una especie de “todo” indiferenciado (17-19). Con anterioridad, Julius
Evola había visto en este principio la representación de la unidad cósmica. El
símbolo alquímico simboliza lo “Uno en el Todo”, el círculo, línea o
movimiento que se encierra en sí mismo y que en sí mismo tiene principio y
fin. En el hermetismo, este gráfico, toma la forma de una serpiente que se
muerde la cola, una serpiente venenosa, de acuerdo con su doble
significado. En el círculo externo se lee: “Uno es el todo, por medio de él el
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todo, y para con él el todo: si el todo no contuviera el todo, el todo no sería
nada” (26). Este todo ha sido llamado también caos y huevo, porque contiene
indistintamente las potencialidades de todo desarrollo o generación, y se
encuentra en lo profundo de cada ser y en la multiplicidad caótica de las
cosas y de las formas dispersas aquí abajo, y en el espacio y en el tiempo.
Por otra parte, el círculo del uróboros comprende también otro significado,
puesto que alude al sello hermético:
La naturaleza se recrea en la naturaleza, la naturaleza vence a
la naturaleza, la naturaleza domina a la naturaleza. Si
declaramos espiritual nuestra materia, es cierto; si la
declaramos corporal, no mentimos. Si la llamamos celeste, es
su verdadero nombre. Si la denominamos terrestre, hablamos
con propiedad. (26)
De esta misma forma, Alfredo, sintiendo una especie de caos o
confusión mental y espiritual, concluye con una súplica a manera de oración
casi panteísta en la que le implora a Dios (el Todo) que le conceda la visión
de su amada: “¡Dios mío! Que yo la vea, como te veo Señor infinito, ya que
has permitido que mi mente te alcance, ya que has querido que te vea en
ella, como en tu obra” (Tapia y Rivera 8). El principio y el fin se confunden en
un todo que llama “Dios”, al cual pide le conceda correr el velo del misterio,
de lo oculto.55
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El uróboros se relaciona con la diosa Isis. Los antiguos herméticos consideraban
el principio de la correspondencia como uno de los más importantes instrumentos
mentales por los que el hombre era capaz de llegar a conocer lo desconocido,
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Curiosamente, Alfredo pide verla de la misma manera en que ve a
Dios en toda la creación ---de la cual Amelia forma parte--- y continúa
diciendo: “Que venga a mí atraída a estos ojos de mi cuerpo, por esa cadena
impalpable que me une contigo y a ella por los de mi alma” (8). Resulta
interesante destacar aquí, que de acuerdo al hermetismo, “toda alma es
inmortal y está siempre en movimiento” (Los libros de Hermes Trismegisto
248), “la muerte sería la destrucción y nada se destruye en el mundo” (Tapia
y Rivera 97). Por lo tanto, la muerte no existe. Mas siendo Alfredo un hombre
fiel a la doctrina cristiana de su época, utiliza su discurso religioso y
puramente dogmático para apelar al “infinito” e incluso aquí podemos ver la
huella hegeliana en Tapia, ya que:
Cristo es para Hegel, no solamente un modelo histórico de una
religión popular fundada en el amor, sino ---lo que es más
importante--- el ejemplo máximo de una dialéctica plenamente
experimentada de separación y unión. No solamente descubre
Hegel en los tiempos de Cristo la misma constelación de
desgarramiento político-religioso que caracterizaba los siglos
XVIII y XIX, sino que Cristo se convierte en modelo eterno de
todo tipo de reconciliación. (Kerkhoff 54)
Según Hegel, la teología cristiana también ha concebido a Dios, es
decir, a la verdad, como espíritu, no como un ser inmóvil que permanece
encerrado en su unidad abstracta, sino como un ser que entra
puesto que su uso “rasgaba el velo de Isis” hasta el punto de que podía verse un
reflejo de la cara de la diosa (Kybalión 25).
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necesariamente en este proceso. Dios mismo se diferencia, se apoya en su
contrario y busca su propia unidad por medio de ese contrario y por su
supresión, por una supresión en la que no se separa de su contrario, pero lo
envuelve y lo conserva en su unidad. La teología explica este proceso bajo la
forma de representación, mostrando a un Dios Padre, ese ser universal que
permanece dentro de sí mismo, mas renunciando a su existencia solitaria,
crea la Naturaleza (el ser exterior a sí mismo y colocado fuera de sí mismo),
y luego crea a su hijo (su otro yo). Pero en virtud de su amor infinito se
contempla a sí mismo en este contrario en el que reconoce su propia imagen,
y vuelve a su unidad, unidad que no es ya la unidad absoluta e inmediata,
sino la unidad concreta que sale de la diferencia y de la mediación del padre
y del hijo, y que en la comunidad cristiana es el Espíritu Santo, es el espíritu
que ha entrado en posesión de su verdad y su realidad absoluta. (Filosofía
del espíritu Hegel, 104). Retornando a nuestro protagonista, encontramos
que este, en un momento de desesperación proclama cuánto ha amado a
Amelia:
Cristo tuvo piedad de los que amaron mucho. Este amor fue
una ley tuya. Aun cuando ella hubiese sumido su rostro en el
fango de la tierra, aun cuando todos los elementos se hubiesen
conjurado contra ella, yo la hubiera siempre levantado en mi
corazón, porque la amaba y la amo mucho, ¿por qué no; siendo
ella una de vuestras elegidas, purificándose y purificándome en
el fuego de su alma? (Tapia y Rivera 8)
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Entonces se le aparece el espíritu de su amada, el cual parece susurrarle
que “¡Morir por el bien del hombre no cierra el cielo; todo hombre puede
encontrar un glorioso Calvario y después un paraíso!” (11). Así, encuentra
Alfredo la solución. Ya que su creencia cristiana le impide suicidarse, pues su
alma se perdería para siempre, se une a las filas de un ejército para luchar
“por la humanidad” y muere a causa de sus heridas de guerra. Al final, su
amigo y compañero de batalla, Ulrico, cuenta que le pareció ver el fantasma
de un monje que bendecía la unión de Amelia y Alfredo.
Podemos concluir diciendo que tanto la filosofía del espíritu hegeliana
como la simbología hermética describen el universo como un círculo que se
cierra sobre sí mismo. Es un sistema de círculos cuyo conjunto se presenta
como un círculo de círculos, cada uno de los cuales es un momento
necesario que constituye la idea. La idea se representa en la Naturaleza, la
cual se refleja en el espíritu, y el espíritu regresa a la idea de “espíritu
absoluto” o, si se quiere, “Dios”. De esta manera, Alfredo y Amelia
encuentran la manera de unirse nuevamente, al trascender las aparentes
barreras de los planos físicos, mentales y espirituales.
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CONCLUSIONES
Hemos visto en este estudio cómo el motor que pone en marcha los
acontecimientos en las cuatro obras estudiadas es una muerte inesperada y
la acción o reacción de los protagonistas ante esta. Todo esto se encuentra
marcado por una “circularidad” que de alguna manera regresa a los
personajes a su punto de partida, no sin antes hacerles experimentar un
cambio interno. Además, a todos los personajes les une un rasgo común, la
impulsividad de su carácter, el cual les lleva a tomar decisiones que les
conducirán hacia mundos extraños donde las leyes naturales conocidas
parecen dejar de operar.
Hemos comenzado con el cuento galdosiano, “Celín”, en el que se nos
relata el viaje literal y metafórico que realizan los protagonistas a través de la
Naturaleza de Turris. Al comienzo puede advertirse cómo Diana se encuentra
sumida en un estado emocional que desde el punto de vista hermético podría
situarse en un polo emocional “negativo”. La idea de suicidarse, a causa de
la muerte de su amado, ocupa cada uno de sus pensamientos, pero Celín la
conduce hasta un polo o estado emocional “positivo”. Los acontecimientos
vistos en términos herméticos encuentran explicación en los principios de
vibración y de ritmo.
Trabajando con el principio del ritmo, el cual indica que todo fluye y
oscila como el movimiento de un péndulo, y todo en el universo se encuentra
en una constante transformación, los herméticos han aprendido a utilizar las
fuerzas de la Naturaleza. Neutralizando los efectos del ritmo, se polarizan en
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el punto deseado. Además, han aprendido a controlar sus oscilaciones que
van de un polo a otro. En cuanto al principio de vibración, los herméticos
saben que elevando las vibraciones desde la más baja, que corresponde a la
materia más densa, hasta la más alta, que corresponde al espíritu, pueden
controlar sus propias vibraciones mentales y las de los demás. Es esto lo que
Celín ha hecho con Diana. En la movediza ciudad de Turris todo cambia, se
mueve y vibra, por lo que Celín utiliza esa sensación de aparente caos para
distraer a Diana y así mostrarle las maravillas que la vida ofrece. Celín posee
todas las características de un maestro hermético, puesto que también aplica
estos principios para controlar los fenómenos naturales. Y es en el
descubrimiento de la Naturaleza que se encuentra la clave. Hegel, al igual
que los herméticos, opina que conociendo la Naturaleza hasta trascenderla
nos convertimos en dueños de nuestro propio destino, que es precisamente
lo que experimenta Diana al final de la historia. Conociendo la Naturaleza (la
creación divina), el ser humano puede conocer los aspectos, instantes y
momentos de Dios. (Magee 4). Es este el motivo de la circularidad que se
representada en el recorrido geográfico de los personajes y finalmente, en la
transformación de la protagonista. El conocimiento de la Naturaleza al cual la
expone Celín, causa en esta la transformación necesaria que la hace
escoger el camino de la vida. En términos herméticos, Diana cambia su
vibración negativa, polarizándose hacia el extremo positivo de la escala
vibratoria.
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En Póstumo el transmigrado vemos a un hombre que reencarna
caprichosamente en el cuerpo de su enemigo, desobedeciendo las leyes
divinas para tomar la justicia en sus propias manos; a partir de estos hechos
se enfrenta al principio universal de la dualidad o polaridad, por lo que se ve
obligado a afrontar múltiples retos para alcanzar una verdadera armonía
existencial. En la segunda parte de la historia, Póstumo el envirginiado, el
espíritu continúa con su voluntariosa actitud, esta vez invadiendo un cuerpo
femenino. Ahora no solo se ve obligado a armonizar su existencia física y
espiritual, sino que además debe enfrentarse al principio de la dualidad de
los sexos y sus consabidas diferencias.
De acuerdo con el postulado hermético de la polaridad todo tiene dos
polos o su par de opuestos que no son sino los extremos de la misma cosa.
La doctrina expone que Dios (que es vida y luz) es bisexual, y que creó al
hombre semejante a sí mismo, por tanto, el hombre también es bisexual.
Pero el hombre se deja llevar por su atracción hacia la Naturaleza y la
materia y así, junto con todas las demás criaturas, provocó una división en
dos sexos. Sin embargo, si los hombres aprenden el camino de regreso a su
estado de origen, su mente, después de la muerte del cuerpo, volverá de
nuevo a través de las esferas celestiales a entrar en Dios; es decir, alcanzará
la consumación mendiante el conocimiento. No obstante, El Transmigrado
fracasa en su empeño de recrear la totalidad de su antigua existencia. Al
reencarnar por la fuerza en cuerpos ajenos, no logra armonizar la materia
con el espíritu y ni siquiera consigue su propósito inicial de venganza. Desde
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la perspectiva hermética, el alma de Póstumo no logra armonizar su
dualidad. El hermetismo nos dice que la polaridad es una “paradoja divina”, y
quienes poseen el conocimiento pero no se “purifican”, es decir, no se
mueven hacia el polo positivo, solo consiguen la destrucción propia. Para
Hegel la unión de lo individual y de lo universal, es una mezcla que guarda su
existencia independiente frente a lo universal, con quien está al mismo
tiempo en relación” y “contiene, por consecuencia, la contradicción
multiforme de la individualidad”. Solo así se logrará la integración de las
cualidades supuestamente opuestas que necesariamente llevan a engendrar
una nueva criatura, la que a su vez continuará engendrando, creando y
recreando.
En La sombra vemos los postulados herméticos del mentalismo y de
de causa y efecto. Según el primero, todo lo que es evidente a nuestros
sentidos es producto de la mente, que a su vez emula la actividad de la gran
“mente universal” o en términos hegelianos, la “Idea Absoluta”. Si el universo
es mental en su naturaleza, entonces la transmutación mental debe ser el
arte de cambiar las condiciones del universo en los planos de la materia y de
la mente. Si la “transmutación mental” o la “alquimia mental” es el arte de
cambiar y transformar estados, formas y condiciones mentales, entonces
vemos cómo Anselmo, sin proponérselo, hace uso de esta alquimia mental
para transformar su realidad. Como ya hemos señalado, si la transforma a
causa de una enfermedad mental o si en verdad ha creado un ente físico
llamado Paris, no afecta el hecho de que ha utilizado el poder mental para
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efectos transmutadotes. No obstante, este principio actúa en conjunto al
principio universal de la causalidad o “causa y efecto”; todo suceso se
relaciona en última instancia con una secuencia infinita e ininterrumpida de
acontecimientos relacionados. Anselmo, mediante el poder de su mente, crea
una realidad fatídica que desemboca en un trágico final. A causa de dar
rienda suelta a su pensamiento desenfrenado, acaba con la vida de su
esposa y en un nivel metafórico, con la suya propia.
En “Un alma en pena”, el protagonista intenta rasgar el velo del
universo y sus misterios, para así explicar las comunicaciones del mas allá
que ha experimentado. Pero, ¿dónde se encuentra ese más allá sino dentro
de la propia naturaleza? Si Dios es el “todo” creador, eso que llamamos
sobrenatural no es más que parte de la creación divina. Estudiando las leyes
y principios universales, Alfredo llega al entendimiento de que todo lo que
está abajo (en el mundo material) es igual a lo que está arriba (en el mundo
espiritual) y viceversa. Este precepto declara una armonía, acuerdo y
correspondencia entre los diferentes planos de manifestación universal, que
la filosofía hermética considera puede dividirse en tres grandes clases de
fenómenos, conocidos como los tres grandes planos, a saber: el físico, el
mental y el espiritual, y asegura que todo lo que está contenido en el
universo emana de la misma fuente, por lo que las mismas leyes, principios y
características se aplican a todo cuanto existe.
Existe una constante relación o comunicación entre los diversos
planos de existencia, y podemos sintonizarnos en determinada frecuencia y
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así abrir el “portal” interdimensional. Utilizando la razón, el hombre observa lo
conocido y deduce lo desconocido. En el hegelianismo encontramos que,
aunque vivimos en un universo en el que todo se encuentra organizado
jerárquicamente, existen energías cósmicas que lo relacionan y unifican todo
mediante fuerzas o poderes divinos. Esta correspondencia habilita al hombre
para razonar inteligentemente desde lo conocido hasta lo desconocido.
Alfredo descubre que todo en el universo está interrelacionado y que,
como indica el hermetismo, el ser humano es un macrocosmos que se refleja
en el microcosmos, que es el ser humano. Tapia conoce muy bien esta
máxima hermética, y hace que su protagonista la invoque para demostrarse
a sí mismo que no existe nada sobrenatural, y que todo lo creado se
encuentra dentro de la Naturaleza. El lugar adonde ha ido Amelia es parte de
lo creado por Dios, entonces hay esperanza de que Alfredo pueda reunirse
con ella. Podemos concluir que cada una de las partes de la filosofía del
espíritu hegeliana y de la simbología hermética es un todo filosófico, un
círculo que se cierra sobre sí mismo. En otras palabras, la idea se representa
en la naturaleza, la cual se refleja en el espíritu, y el espíritu regresa a la idea
del “espíritu absoluto” o, si se quiere, regresa a “Dios”.
Finalmente, en el análisis de estas obras hemos visto las huellas del
pensamiento esotérico de la época, el cual se encuentra firmemente
afianzado en la tradición hermética. Con esto no pretendemos afirmar que,
en efecto, Alejandro Tapia y Rivera y Benito Pérez Galdós escriben de
acuerdo a los mencionados preceptos herméticos. Tampoco quiere esto decir
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que el pensamiento hegeliano sea la causa directa de estas características.
Sí podemos concluir que las obras estudiadas se prestan a una lectura
hermética que abre las posibilidades de interpretación de ambos autores, y
nos permiten explorar diversos aspectos metafísicos que a primera vista
podrían considerarse meros inventos literarios. Podría aducirse que a
cualquier obra, irrespectivamente de su temática o periodo literario
respondería a este tipo de lectura esotérica. Tal vez sea cierto, pues en todo
momento hemos destacado el carácter universal de estos postulados. No
obstante, en las obras estudiadas podemos ver de manera patente los
principios herméticos en acción.
El Celín galdosiano vibra, cambia y se encuentra en constante
movimiento. De igual manera el Póstumo tapiano se nos presenta como un
inquieto espíritu que busca polarizarse en determinado punto de la escala
vibratoria para así lograr armonizar su dualidad. En el primer caso vemos
cómo Celín logra su cometido utilizando el principio del ritmo y el de la
vibración para disuadir a Diana de sus fatales planes originales. Póstumo,
por su parte, no logra unificarse en ninguna de sus dos encarnaciones, ya
que no comprende que el fin último no es la venganza ni la violencia, sino la
paz de la esencia espiritual. Entretanto, Anselmo inadvertidamente utiliza el
mentalismo para crear una realidad que provocan consecuencias
desastozas, ya que no se hace responsable de sus actos (sean estos
causados por una enfermedad mental o no). Sin embargo, Alfredo, triunfa en
su afán de trascender las supuestas barreras entre los diversos planos de
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existencia, ya que descubre que todo lo que existe es parte de la Naturaleza
creada por una misma Divinidad.
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